

Acc. No. 76.0.1.1.1.

[illegible]

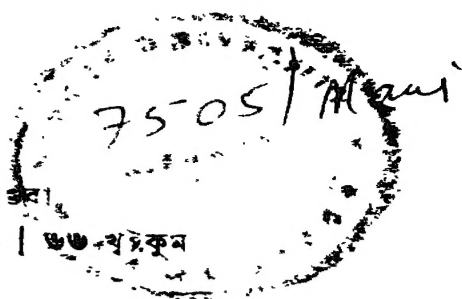
ঐখ্যোয় ভাদ

অইবা

ঐহিভম গুণ সিংহ

ফোঙজবী

হিভম চম্ব ঐমতী দেবী



অহানবা ফোডবা

তাং ২৩ | ১০ | ১৩২১ খষ্টকুম

অনীম্ববা ফোডবা

তাং ১৫ | ১১ | ১৩২১ খষ্টকুম

স্বহ পুন্নমক আইবনী নি ।

মথুম য়েকপা

শ্রীঅনিবম চিত্রেশ্বর শর্মা ।

ফে গুডবী

হিজম চহু শ্রীমতী দেবী

কৈশামপাং থোকচোম লৈকাই

ইংফাল—৭৯৫০০১

মমল লুপা ২০

ହୌରକଳିବା ମହାରୋଳସିଂଦା ।

ঐখোয়' তাদা

উম'ন্নব: হৌমিন-কামিনবশিংনা এবু লৌরীখাং হায়না হেক হেক
লক্করক্ষী: ঐখোয়' ইবোকা মখোয় ময়াসু ঐডোন্দা অতুমা লক্কবগী
কুগে হায়না হেক হেক তান্নৈ: ঐসু অতুমা কোনা মীলৌ অসিদা
শাদনীংবমা পোক্কক্ষী। ইবোকা ঐগী ষাট্টেশেংবা মিদি নীংথেম
কৌট হায়না এবু য়াম্মা মুংশিনা “নীংথেম” হায়না হেক হেক
কৌরক্ষী। ঐখোয়' তাদনদি ভোহা হায়না কহিগুহুদসু কৌরক্ষী।
শঞ্জন শনডাক উল্লকপা অতুবাটগী বানি— ঐগী ইয়াস্বা অমগা, ঐগা,
ইবোকা ঐখোয় অল্লমগী বারীনি।

তাদগা ঐগনা খঙলকপদা ইবেনবোক্তি চৈলু পায়ত্ৰবদি চংপা
বারম্মে খুল্লোন লৈরোন্নব ইমান্নবগা তীন্ন-তোংনতুনা শাম্মিন্নবগী
মহাও করম তৌরি'দগে খঙলমদে। নোং হেক ডানবগা খুনগী
শজাবুডদা তাদগা ঐগা খুনগী শন পুতুনা শনশেনবা চংলক্ষী।
ইবোকা ঐখোয়গী চানবনি হায়তুনা লা-লাতোন অমদা চাকা-
এঙ্কাংগা, ভারৌ ডাখা-ডাচিং অরৌবা খরগা শেগাইরবা খুঁদে মচা
অমদা য়োমশিনবীরগা ঐখোয় তাদদা মুত্তিগী হেক হেক লী।

খুনগী শজ্জাবুঙদা ঐথোয়'নী অস্থয়া অয়াস্বা মতম লেপ্স্মী ।
 নোংচুপ ধংবা চীংগী চীংদোনথক্তা কোরোহনবনা থাল্লকপা, লিরী
 লিরী হুহু মাংবনা তপনা খোঙদোই হুহুদপদা শনগী শল্পুপ মাংদা
 থা, তাদগা ঐগা, ঐথোয় অনীমক যুনলোমদা হেক হেক হুহুহুহু ।
 হুমিং খুদিংগী ঐহাক অরাম খোরাংবনা লৈবা হুহুহুহুদে, মরমদি
 ইবোকা ঐথোয়গী চাননবনি সীবা চয়োমহু শজ্জাবুঙ য়োরম য়োফাং-
 জিঙেনা তাদগা ঐগনা শিং-শিংনা হেক হেক চাংখোকই । কোরো-
 হনবনা কোক্তোন লোল্লকপদা শজ্জাও মচাশিংগা লোয়ননা খুনগী
 পুথী খোঙবান্দা ঐথোয় অনীনা ঈশিং থকমিন্নে ।

নোংমা নোংমগী অস্থয়া শজ্জেনবা চংপদা শজ্জাও মচাশিংগা
 মবুক লাল্লকপা মতমদা মপীগী নাক্তা চঙশিন্দুনা মথো পোংনা,
 মথয়াং অনীমক্তা থোম্মাংগী মরীক মরীক শিম্বনা, মথয়াং পেয়া
 থকপা, তাদগা ঐগা ইত্যং তন্তনা য়েংমিন্নে, ঐথোয় অনীমক
 ইথঙ খঙহৌদনা খজ্জাই হরাঙই, তিন য়োংলি, তাদগা ঐগা
 মরক মরক্তা হেক হেক য়েংনৈ । খোঙফম অমদা শজ্জাও অবা
 মথোম থকপমথৈ থকগা মপীনা কাংপোক্তুনা তঙক তঙক য়েংনা
 লেপ্স্মী । ঐথোয় অনীনা শজ্জাও অঙগী মথয়াংগী পাত্থবা কোম্মাং
 মরীকশিং য়েং মদা লনঃ তক্তা শজ্জাও তনৈ তক্তা
 মথয়াংগী পাত্থবা শজ্জোম থকগা অরাম খোরাংবা কোকমিন্নে ।
 নোংমদি ঐহাক অরাম খোরাংবনা লৈভম থঙলমদে অতুব
 তাদদদি হায়দোক্তে । ঐগী মায়দা কবি ফিলম কায়বনো থঙদে
 তাদনা হালগী, “নহাক চাক য়ান্না লাল্লবা ?” “লাম্মে ।”
 “অহুদি শনবী অসিগী মথোম শুমসি । অসি হায়রগা পাংখোকা

অপারপা অমা হেকলুরগা শনবী অঙাবী অমগী মনাক্তা চঙ-
শিল্লম্মী । অহুব শনবীতুনা যারমদে । মাদা নত্তে শনবী অমত্তু
য়াবীজে, ঐখোয়না থংপশ্ত উমজে । অহুব শল্প শরক চঙতুবদা
শনবী অমুবী মগী অমদা মচানা মখোম থক্কা থেঙনরম্মী; তাদনা
চঙলিন্দুনা থোমজিন নাম্মদগী শঙ্গোম শুম্মুই, বেয়া তৌদে, ঐনা
পাংখোকলাদা শঙ্গোমহু যারম্মী । থুজোক অমরোম শুল্পগা তাদনা
ঐবু থকউ হায়না পীথকলম্মী । মুম্বিং অহুদগী হৌতুনা শনবী
অমুবী অহুগী শঙ্গোম ইতং তত্তনা শুম্মুনা হেক হেক থক্কা ।
তরানীরোম লৈরগদি শনবী অহুগী মচাত্ত যাওরকপা উম্বিজে, ঐনা
তাদনা হংবদা “শিথ্রবম্মায়ে” হায়না থুমলম্মী । শিবা হায়বা রাইহিসি
মুম্বিং অহুদা অহানবা ওইনা তরম্মী ।

মুম্বিং অসিদগী শনবী হুগী মনাক্তা অমুক চঙলরোই হায়না
থক্কা অহুব মুত্তিগী পুংকম মতমহু হেক যৌরকপনা শনবী মশানা
ঐখোয়গী ইনাক্তা হেক হেক লাকলম্ম’, ঐখোরগী মাদা লেপলৈ ।
ঐখোয়না মখাদা নানবী; মহৌশাদোনা তাদনা নোংমদি মখোম
শুম্মুই, মহৌশাদোনা শঙ্গোম অহুম থোকলম্মী । পাংখোকলাদা
শুনদোক্কাবা শঙ্গোম অহু ঐহাক থকনোংউদে, খোরাং মৈচাক্তি
কোকপা নত্তে । ঐনা চঙবদা শম্মাও মচা অমনা শনবী
খুদি চঙতুনা মখোম থকদবগী লাক্কা, শনবী অমা ফাওবনা
পীথকপাদবা উক্কাবে । শম্মাও অহু পুরতুনা মচা লৈখিজ্জবা শনবী
অহুদা থাজিল্লম্ম’, হরাও হরাও মাগী মখোম পীথকপী । মহু উরগা
ঐঙোন্দা মুংডাইরবা কুম্মে অমা ওইরম্মী ।

তাদনা শম্মাও অহু শিথ্রে হায়না তাক্কাবদা ঐনা ইবেনবোক্তা

করিগুন্য। রা অমা হংনৌলশ্মী, হংবদি ইঙম ওমলমদে । নোংমা হজে ওমদে, হয়েং হজে যৈখোকই; মরমদি ঐখোয় ইবোক্তি যান্না কপকল্লি । ঐখোয় অনীবু মুন্না য়েংলগসু খাখা লাকপা যাদবমথৈ কপই, কনাগুন্য লৈকাইগী মোনহাশিং, পাখংলিং উরগসু মপি হেজ্ঞা শিই; অনূপকী মতীক কপকল্লি, হুমিং খুদিংগী ঐগা তাদগা ঐখোয় অনীগীনি হায়ছনা চয়াম অগী খুদিং হেক হেক কপই, করিগীনো খঙদে । অমরোমদা ঐগী হংনৌবা অসিমসু হংনৌবনা লৈবা ওমলমদে । তাদদা অমুক হংসিরা খল্লি অহুবু বাসু ঐগুন্যনি খঙলমলোই ।

হুমিদাং অমদি ঐখোয় ইবোক যান্না হরাও হরাও উরশ্মী । হুমিং অহু এজ্ঞাংসু যান্না হাওনা, মরাং কায়না, থোংলশ্মী । য়ম হেক যৌবগা ইবোকা হায়রশ্মী, “ওসিদি নখোয় অনীমক তুমখিসু ইবেল্লা চাক লোইরগনি ।” তাদদা হংলশ্মী, “করিগীনো অনূপ ওল্লা ?”

“ওসিদি ইবেল্লা চথোকলুবু ওইজ ওইথক খরা ফংলকই ।”

“করিনো ওইজ ওইথক হায়বদি ?”

“ইবেল্লা অসাইছু এহ্লাং কেঙেঙাই খরা থিরুই । মরাং কায়না হোরশ্মী, যোলুবু ফনা যান্না শিংলকই । অশিংপমথৈ ইস্ত অনীগী ও লৈরকুবনি ।”

ইবোকা ও হেক পল্লকপদা খজাই হরাওরশ্মী, ঐনা হংলশ্মী,

“করি ডানো ইবোক ?”

“মৈতৈ ওমুনি, ওস্তোকা ফজথে !”

“অহুদি ঐসু রা অমত্তা হজে ?”

“করিনোনে ইস্তনা হজে হায়রিবো?”

“ঐখোয়গী শল্পুগা শনবী মপী অমগা শল্লাও অমগা যাওই।
ওসি ভবানিরোম শুবে শল্লাওতু লাকখিজ়ে তাদনা শিথমাল্লৈ
হায়। ঐখোয় ইমাম্ শিথবরা?”

ইবেনবোক্রা ঐবু মুন্না য়েংলগা মমিস্তগী মপি তৈখোক্রম্বী,
পাক হেক খুল্লমদে। ঐনা য়াল্লা ঈখোলাংনা য়েংবহু উরগা মহাক্কা
হায়রম্বী,

“উম নখোয়গী নমা শিথৈ, ইবেল্লা নচিন-ননাও নখোয় অনীবু
য়োকলি’সিনি।”

পাউখুম আসি হেক তাবগা ঐগী ইমা অতু করম তৌরমগদগে
খঙনীংলম্বী। ঐগী খঙনীংবহু ডাইঙমখিদে, ঐনা অমুকশু হংলম্বী,

“ঐখোয়গী ইমাতুবু মশক ফজত্রা?”

“করি তৌরবগে নীংখেম, কনানা করি হায়রবগে?”

“নীগী মমাদৌনা তৌরমগজ়া খঙনীংবা।

ইনে য়াইমাহোয়, মৈনো মমাহোয়দৌনা তৌত্রা?”

“খুল আসিদা নমাতুহী ছুগী য়াওদে, মশক ফজবদা, মতো লৈবদা।”

“কৈদৌহুনা শিথিবনো?”

“লাইগী নোদম্বি, অতু খঙলগা করি কামগনি?”

ঐহাক মখা তানা হংবা ওমলমদে, ইবোক্রা মখা তাথরম্বী,

“ইবেল্লা হাল্লা শিগদৌবনি অতুবু নমানা হানডে। শিবা
হায়বসিদি তুহা ওমদবনি। অঙাং অতুক ওইরিবা নংনা নমানা
শিথিবগী বা খঙলগা করি তৌদগেনে ইবুংঙো?”

হায়রম্বগা ইবোক্রা মমায় মায়খোং লুকখহুনা মাগী মহৌশাগী

কপকনবগী হোনবী হীক্ হীক্ কপলম্মী। মহোশাস্ত্র ইবোকা
 কপা ফনা য়ায়া খেঙনথ্রে, ফনা য়ায়া উথ্রে, অহুবু হুমিং অহুদা
 কপা অহুগা য়াররমদে। হুভিগীদি ওাইহাক কপলম্ম মপি ঈরা
 হৌরগা কংলবী য়ায়থোং খাজতুনা ঐথোয়বু য়েংলগা মনোকই।
 অহুবু হুমিং অহুদদি মাগী য়ায়থোং খাজংলকখিদে। পীল্লবা
 ষাউমৈগী মঙান অহুনে অহুগী মথঙ্কা মাগী মমায় য়ায়থোংহু মালেন-
 লৈদা লুকখিবনে মাগী য়ায়থোংহু উবা কংলমদে, মহাক কপ্পি
 হায়ববু হীক্ হীক্ তৌরিবা অহু নহুনা খঙনীংঙাই অমা লৈরমদে।
 ধোদৌ অসিদা ঐগী খবায় হকচাং পুয়া হায়ভম খোক্তুবা অম্বাবা
 অমনা কুপখিবগুম মৌশাগুম্মা মহাকপু তুমিমা য়েংহুনা লৈথোকপা
 ওমলমদে। ইখঙ খঙহৌদনা কপনীংবা কাওরম্মী, ঐহাকপু
 কপলম্মী। হুমিং অহুদা কাওখিবা, নৌখিবা পুকনীং অহুগুম
 অহুক নৌরকনি খাজদে। ঐগী ইনাক্তা তুমিমা ফমলিবা ইয়াম্ম
 ঐহাকুম্ম কপলম্মী, মাগী মপুকনীংদা করি হায়না কাওরিগদগে
 হায়বদি খঙলমদে, হংবস্তু ওমলমদে।

মতম কয়া য়ায়া কুইনা ঐথোয় অহুম ফম্মরম্মগে হায়বা নীং-
 শিংবা খোক্তুরে। ওাইহাক লৈরগা ঐনা অমুকস্তু হংলম্মী,

“করিগী ইমানা ঐথোয়বু খাদোক্তুনা শিথিবনো ইবোক ?
 শিথিরোই হায়বা য়াদবরনে?” ইবোকা খুমলম্মী, “অহু য়ারবদবু
 নমানা নখোয় অনীবু খাদোক্তুনা করিগী চেংখিগবগেনে নীংথেম।”

“অহুদি ইবোক করম তৌরা শিথিবনো ?”

ইবোকা খুমলম্মী, “মশা ওম্মকহুনা।”

“করিগী ওমলকজিবনো ?”

“ইবেনগী ইবুংঙো ইবেন্না করি হায়রনা নংবু খঙহন্নসিগে, হোজিক মতু খঙবা ওমখিরোই। মতুম চারক্বা কান্দা ইবেন তাকে। নমা অতু নখোয়বু যান্না লুনা ভৌই, অতুবু অশিবা হায়ব-
তুদি মচা লৈরি খাকপা নন্তেনে নীংধেম। ইবেননু অতু মঙাই নখোয়বু খাদোকলগা শিখিগদৌবনি।”

হৌনরুবা যাওদনা তাদগা ঐগনা ঐখোয়গী ইবোকপু কোল্লম্মী, ঐনা হায়রম্মী, “নহাক শিখিহু ইবোক; নহাক শিখিবদি ঐখোয়দি কনাগা লৈহৌগনি?” ইবোকা মাগী কংলবা মখুং অনীনা ঐখোয় অনীমকপু য়েংকা ওইগা কোল্লতুনা, মমিং অনীদা পিগী চতুম চতুম শিস্তনা, ঐবু অমুক, তাদবু অমুক, চিংনা চিংনা য়েংলম্মী, য়েংলগা ঐখোয়গী লায়বক্তা হেক হেক চুপলম্মী, “শিখিরোই করিগী শিজুরগনি। ইস্ত অনীনা নপাজল চাওবা ইবেনগী মিং অসিনা য়েংখিগনি। ইস্ত অনীনা পোন্না শমোক অনীশুম কাংদোং ফাবা ঙাইখিনি। মরাইবক চাওথুবী নমাগী মফমদা নখোয়বু য়োকলকখিনি বাশকথবনি।”

মহাক অমুক কপখিড্রে, মহৌশাশুম মায়খোং থন্ডাল খাজতুনা ঐখোয়নীবু য়েংলগা নোকলম্মী, ইচিন-ইনাও ঐখোয় অনীনা মাবু চেংনা কোল্লগা য়েংখেলুবদা পিতনা চোংলখা মাগী মায়খোং থন্ডাল মকা কন্না খাংকাইরক্বা থন্নোশুম তরু তরু উরকলে। অতু উরুবদা পুকনীংগী অরাবা পুম্মক কোকখিরম্মী, অহোইননা হরাওরম্মী।

অঙকপা রাখল হায়বতুনি ইবোকা হরাওবতু উবদা ঐনা হংলম্মী, “ঐবু ইমান্নবনা লৌরীখাং হায়রগা নহাক্সা শাওরিবদি করিগীদৌ?”

“নহাক্তি শাওনীংব্বা ?”

“নহাক্তা শাওরবনিনা ঐহু শাওনীংই ।”

“নয়াস্বগা নহাক্তা নখোয় অনী নাওরোন থুনা পোকই ।
নয়াস্বনা নমাগী খোম্মাং মহাও কোক্তিউদা নহাকপু উথি । নয়াস্বনহু
অঙাংনিনা নমাগী মতস্বাক্তবু তাইহে । নহাক্তি অঙাং ওইস্বিঙে
নিঙাই য়াম্মা চাওই । নয়াস্বদি পোং অস্বস্বং গীরগহু থেহা হেকমক
য়াই । নহাক্তা নমাগী খোম্মাং মায়োক্তনা, নমাগী তস্বাক্তা লৈবহু
নয়াস্বনা য়েংলগা, চঙদি চঙনীং নংনা কপলকনি হায়বগীহু কিবঙম
তো, মতো অহুদা নমানা য়েংবা হুংঙাইউহুনা নহাকপু শুল্লগা মফম
অমদা থমই । লৌবুক্কা লৌরাংগুবা চংপা মতস্বদা নচিন-ননাওবু
লৌবীহোনবা কনাস্ব লৈতহুনা নমাগা ঐগনা পুহুনা হেক হেক
চংলি । নহাক্তী নিঙাই লৌবুক লমহাং হংগবা থিবা নস্তেদো ।
থমনিংঙাই মফম অমা লৈতবনিনা নহাকপু নমানা শুল্লগা,
লৌরীদা য়েংপাক্তা কুপ্পগা থমই । অস্বম্মা হেক হেক থহা অসিদা
লৌ শুম্মিব্বা কাংবুনা নহাকপু লৌরীথাং হায়না কোঁনৈ । হৌক্তিক
কাওবদা ময়াম অসিনা হেক হেক লক্সিব্বিসিনি ।”

“তাদবুদি করি হায়না কোঁনৈ ?”

ইবোক্তা তাদবু চিংনা য়েংলগা অস্বম্মা থুমলম্মী, “নয়াস্ববুদি
কনানহু মমিং থোনথিদে । ইবেম্মা কোরিবা থোবা হারিব্বিসি
মঙায়দনা । হেক পোকলকপদগী হোনা নহাক্তি নয়াস্বা অসিগী
লমন্ তোল্লকলবনি ?”

“করিগী ?”

“লেপ্পা কোয়না কাঁফৈ কাঁফৈ চংলকপা, ইমা পাবা হায়বমকপু

খোকফাঞ্জিওনা, নহাক্সা নমাগী মতম্বাক মুনবীরকলে। ইশুনা
 তডক তডক য়েতুনা নহাক্সা কপলকনি কিবদগী নমাগী মতম্বাক্সা
 চডজবা ওমখিঅবনি। পুংকক চাপুরকে কৈথেনদগী ভুমোক অমন্তং
 লৈরকপদা নংনা নখুং অনীদা নাম্মা নাম্মা পায়দি'নথে কল্পা
 তোজ্জে, নবুংঙো অসিনা মচং অমন্তং পায়জরগা হেকমক
 পেঙ্গি; করি করিগুদা নহাক্সা উগনি হায়তুনা জোম্মা পীডবা
 কাও, নহাক্সা কপলকপদা চাও হায়বা যাদবমথে নভোন্দা পীথোকই।
 নহাক্সা লৌরীদা তুমুগা নয়াদনা নংগী নহাক্সা ফতুনা শড়ই।
 অসিদগী হেনবা করি লৈরি? নয়াম্বগী লমন্ নহাক্সা অমুক শিওবা
 ওমলয়োইদৌবনি।”

থুমলয়গা ক'উপোকলুববা চাকথুনলোমদা ইবোকা য়ে'থোক-
 লম্মী। য়ে'থোকলুবগা ঐথেয় অনীদা “লাকও চাক পেঙথনি,
 হুয়েং শঞ্জনবা চংপী পেঙলগনি। উবেন চাক পিদোকলুবগে।”
 হায়রগা চাকথুনলোমদা চুথ্রে। পাক্সবা লাভে'ন অমদা ইবোকা,
 তাদগা, ঐগা ঐথেয় অহমগীনি হায়তুনা ছুতি ছুমিং খুদিংগী
 শেম শাবগুম শেমতুনা চাকথুম্মাদা গুথোরকই। ইবোকা হায়-
 তুতুতুনা হেক কম্বনতুনা চাবা থকপা হোগংনবগা তাদনা ঐগী শরুকনি
 হায়তুনা ও মতুম অনী অভম লৌথরগা ঐগী মাংনা থমলম্মী;
 নহানমথেম্ব অহম্মা অহাও অথুম চামিন্নবদা ঐগীনা হায়না থবীরগা
 মহাকীনা কোম্মা লৌবা ওজ্জনি অহুম্মা ছুমিং অহুদদি থৌদৌ অহুনা
 ঐগী পুকনীদা চৈনাথোল অমা কাওহনখিরম্মী; ইবোকা হায়খিবওদ
 অইইদমক ঐগী ইয়াম্বগী লমন্ ঐহাক তোম্ববনি হায়বসি খনবা
 হৌরম্মী। অসিম্বহ নৈ'শিলকই, ঐনা করিগুদা ও মতুম অনী

অহমহ লৌশিন্দুবা চাদ্রবদি ঐগী ইয়াস্বা ও চাবা ওম্বোইদোরি,
মসি মহোশাদগীনি। ঐনা খজাননা লৌশিনবা অহুদা মহাক্সা ঐবু
মুয়া য়েলম্বী, ঐনহু য়েংখোকলম্বী, ঐখোয়'নী মিং চায়রম্বী; ঐখোয়
অনীগী মিংয়েং ওাইহাক্সগী ওইনা লৈখোক্সবা ওয়রমদে: করম্বা
মীংয়েং অনীহু হন্দাকনখিবগে হায়ববু ঐনা খজিক্তং নোক্সবদগীনি।
মুমিং অহুগী খোখোক নীংশিংলুরগা হোভিক্ত তুজুং মাঞ্জুই,
করিগীনো হায়বা রাইহেনা ফোভদোকপা ওমদে, খম্বোয়গী বানি,
কাউঙদুবা!

খোখোক অসি ঐখোয়গী ইবোকা উরমগনি খঙলমগনি হায়বা
খাজদে। মহাক্তি মতম অহুদা উনবগী পাঙ্গল য়াম্মা শোল্লবী
মীওই অমা ওইরম্বী।

অসিগুম্বা মুমিদাং অমা অমুক লাকখিদে, অহুনা অহানলনি
অমহুং অরোইবনি। ঐনা ইয়াস্বগা অমুম্বা মিকুপ অমা ফানা
খক খাদোক্সদনা হোমিন্নরুই। ঐখোয়গী ইবোকা ঐখোয় অন গা
পুম্মকনি। পাকচাওই হায়রিবা তাইবংপান অসিগীদি লায়রতুনা
গীকথুবা কোক্‌ক খুন অসিগী মী অনাফাওবা ঐখোয়গীনি হায়জ-
নাঙাই কনা অমত্তা লৈতে, ঐখোয়গীদি মীকোক অহমতগী তাইবং-
পাননি। অহুক পাকখোক শন্দোকলকপা হায়ববু খুনগী শঙ্খাবুঙ,
চেন্না চোংনা শাম্নে হায়বগী বারোদুবী, চবোং হারু ফুকপগীস্তু
শাওরুতুবী, ইচিওইনাও ঐখোয়গী পুন্সিগী মিকুপ নাহম খুদিংদা
মাগী মথানুদা শান্নহনখিবী অসি মঙাই। শঙ্খাবুডদা ঐখোয়না
পুরকপা শনসী শম্মা ওশিংগস্ত চেন্না লুনদি তিম্নে তোংইন হায়ববু
ঐখোয়বু খাদোক্সনা চংখিবস্তু কোক্সানি। কনা অমত্তা অরেন্না

অসিনি হায়বা লৈরমড্রে ।

করমা হোখিননো খঙহৌদে, খুনগী শজাবুওদা “অর-তিতি”
হায়না চেমা চোংনা শাম্রয়দগী তাদগা এগা ঐখোয় অনীমক
সৌবুতা কুনহুনা শমপোং লাজোন মাংদা থা, লাজোন যোংলম
ফাং, যোংলৈ নোংখাংশা, লোরাংশুবা মতাং যৌরকই ! থবক
অসিবু ইবোক্রা পারমচংনি হায়না তাকপীরম্মী । মসি হেক তাকপীবা
খুদক্কা ঐখোয়গী ইপাবু কনানো হায়বামা পুকনীংদা ইথস্তা
পাউহংজৈ । ইথস্তা অনুকস্ত খুজখি, লরাইগী লাইর; চুদংনরবা
লোরাংশুবা, কনা লৈজদনা মচাবু যৌকপী থাকপীরমদবা অসিনি ।
অহুবু কনানোনে ? মমিনা করি কোই ? মশক্কা কমদৌই ? লৌরোমবা
লৌবুকলোমদা যোংথোকলুবদা পারমচংপু ইল্লিনা মখোয়বু উদম্মী,
মখোয়সু লাজোন যোংলম ফাংলম্মী । লোগী লৌরীখক্তা, চরোং-
হাবুং অমদা, অহল ওইরবা যুব শমথ্রে উদবা, শীডেল লৈশক
শ যুবী, তাইবংপানগী অচং চত্তা পুথুবু মথংহুংদা কোনশিনগে লাক্কাবী
‘নতম’ কোবী ইচেলগী তোৰ্বান্দা মশু’নীগী কুস্মে য়েংখিনি ফমলিবী,
নোংমা অহুদসু ফল্লম্মী । খঙহৌদনা হৌরকখিব বাকম অহুনা এগী
হথৌ পাঙশিনবা ওমলমদে । লুমখুবা রাখনগী পোংলুমনি ।
উখিমালৈ অসুখ; অকুসে ইবোক্রা ! অসুমা লাউরক্কা,

“ইবেনগী নীংথেম নয়ান্গগী মতৌ তস্মুশা !”

য়েংথোকখিবদা তাদদি খুভা পায়বা শাজেনা নোংমদোন তম্মা
হায়গং, চিন্ন অর তিতি হায়না লাউ, শনোক লাবা পাবোভু পুংবা
চানা লাজোন যোংলম ফাংলম্মী ।

এগী ইয়ান্দি ঈশিংনা ঈমায় পানা চোম্ববী ঈপাক্কা দশকনি,

ঈধক ঈপোম হোঁবা উরমদে । ইবেনবোকা ‘নয়াস্বগী মতো তন্মুশা’
হায়বসি হুমিং অহুতগী নভে, মতম অয়াস্বদনি, হোঁজিক্তদা নীংশিং-
লকই । কল্লকই মতম অদো, কল্লকই ঐগী ইয়াস্বা অহুবু ! ঐনা
ইয়াস্ববু হেক উরুবদা শাওনীংলমই, ঐনা খল্লম্মী, মহাক অসে
ওহোকপা মীওং হায়বহু ওইরে, ইচিন-ইনাও ঐখোয় অনী অসিবু
কনানো হায়বা ফাওবা থিজিনদে ? অমুকসু ইধস্তা খল্লম্মী, মহাক্তি
মসি পুয়মক খঙলম্বসু যাই, খঙলম্বনা মপুক ভপ্পা লেল্লম্বসু যাই; অহু
ওইরবদি ঐহাক অসিবু মনাও নজবরা, ঐডোল্লসু তাকপীবা সাদব্রা !

ইবোকা মরোল অমা চৈরক খাংলকপনে ঐহাক তাদগী মতুং
ইন্দুনা রাখল অহু তুং ওই ধমলম্মী, ধবক শুবদা ধরায় যাওশিল্লম্মী ।
কোরোনা কোক্তোন লোমনীং লোম্মাং তৌরকপা অহুরাইদা ঐখোয়
ধবক ধারম্মী । অমুক চুপ্পা বারুয়বা শন পাবোং অনী, হু হোইগত্তুনা
য়ুমলোমদা কারল্লম্মী । যুম যৌরক্কাগী ঈরু মায়থজথোক্তুনা হুংশা
মৈশা খাংবা ওইনা পোথারম্মী । ইবোকা হুমিদাংগী চান থরুবা
য়েঙঙুগনি হায়হনা ইজোল্লোলোমদা চঙখুবা মতুং, ঐখোয় অনীদা
ডায়রবদা ঐনা হৌদোকলম্মী,

“তাদা ! ঐহাক রামা হঙ্গে !”

“করিনো ?”

“নহাক ঐখোয়’পাৰা খঙহৌব্রা ?”

“খঙহৌদে ।”

“অশেংবা খঙহৌদবরা, খঙহৌরবদি !”

“খঙহৌদে অওইবা ।”

“অহুদি ঐখোয়’ ইবোকা হংসিদো !”

“নংসু খঙনীংব্রা ?”

“নংসু খঙনীংব্রা ?”

“খঙনীং, ঐথোয় ইবোকী মতো অসিদনে ।”

“ভসিদি ঐথোয় অনী চঙহুনা হেক্তা হংলসি ।”

“হঙঙুরগা মানা কপকদোসি উবদা হংনীংদুবনি । নোংমা
অমা ঐনা হঙঙুরবনি ।”

“ঐথোয় ইবোক্কা ?”

“উম ।”

“মানা করি হায় ? তাকউ যাদ্ৰা ?”

“অহানবদা তুমিরা তারম্মী, রা অমত্তা খুমলমদে । ঐনা অমুকসু
হঙঙুবদদি মমায় ওহোকখি অহুগদি কপুনা লৈরমলে । মানা কপ্পহু
উরগা ঐত্ত মকম মরাং খঙদনা কপনীংলম্মী । ঐথোয় অনীমক
কপমিরম্মী ।”

বারী তম্মা তম্মা তাদগী মমিং অনীমক্তা ঈরা চেল্লিবহু ঐ উরম্মী ।
করিগীনো খঙদে ঐসু কপনীংলম্মী তোইত্তম্মসুং খঙনীংবগী অপাম-
মিহৌবহুস্ত থিংবা ওমলমদে; ওমদুহুনা ঐনা অমুকসু হংলম্মী,

“নংগা ঐথোয় ইবোক্কা অমত্তনি । রা অমত্তং হেক হংবগা হেক্তা
কপকদোবা ! হায়রোসে ইবোক্কা করি হায়খিবগে ?”

তাদনা খুমলম্মী, “ইবোক্কা হায়রম্মী, নমাবদি হুংশিদ্ৰা খঙ-
নীংদ্ৰা ? ঐনা হায়রম্মী, ইমানা হেন্না হুংশি অহুব ইমাদি নংনা
অমুক উররোই হায়থ্রে পাবগী রা অমুক তাকউ । রাহু তারগা
ইবোক্কা তাকলম্মী, নংগী পাবসু নমাসু অমত্তনি, নং পাবগী রা অমুক
হংলগহু ।”

“ইমাগা পাবগা অমত্তনি হায়বা ?”

“উম অহুমা হায়থি ।”

“অহুদি শিবিরস্থা তারে পাবসু ।”

“অহুবু শিথি হায়দিবা করিগীনো, ইমাদোনো ?”

“হোয়দা হেজা হংলসি ।”

ঐখোয়না বারী শারিউদা ইবোকসু চিউ হংলসুনা ইমুংদা চউশিনথি । সুমিদাংগী চানথরুবা শেষ শাগদৌবগী হোংনরিবমঃলৈ । ঐখোয় ইচিন-ইনাও অনৌক অমুক হেংনরুদনা ইমুং মনুংদা চউ-মিন্নরস্মী, চাকখুংমাংদা পুন্না খাত্রাং লেপ্লস্মী । ঐখোয়’ হাংকু ইউক ওকু ঐখোয়রোমদা য়েংখংলস্মী, মাগী মাযথোং উকরগা ঐগী পুকনীংদ ঈখোলাংবতু শরুক চাম্মা চাম্মা হেমা ঈথক ঈপোম হৌরকলস্মী, ভৌইগুম্মুং চিন-ধোকা হংলুনবগী ইধোনাসু অহুগুম্মা শরুক অহুমুক ময়েং তাথথিরস্মী । ঐনা হেক লৌনাং তারকউদগী ইবোকী মাযথোংবু পুংয়ান চানা য়েঙুবা হায়ববু হুমিং অহুনা অহানবা ওইরমগনি । তাদদি ঐগা অসুম লেপমিন্নরস্মদগী হন্দোকথে; মহাকু হান্দাকখুবদা হাম্মনা শোম্বথুবা, মমি শাম্ববা ঐগী ধোনাসু লৈমায়থক য়োনো মরু লুকথিরস্মী । চিউনা ইবোকা হংলকলস্মী,

“করিনো নখোয় অনৌনা খাত্রাং লেপ্লস্মগা নয়াম্মনা হন্দোকখিবো ?”

ঐহাক পাউখুম হেক পীবা ওমলমদে । অমুকসু ইবোকা মথা তারস্মী, “করিনো নচিন-ননাও খংনরত্রা ?” ঐনা খুমলস্মী,

“খংনদে ।”

“খংনদুবদি করিগীনো নখোয়না ঐগী মাংদা পুন্না চউল্লিবদি ? ঐনা খংননু হায়দা নখোয়দা, নখোয়দি ইবেনবু হুংশিদমঃলৈ ।”

“খংনবা নভেয়ে, অওইবা !”

“অত্হদি করিগীনো ?”

এগী মাঙখবা ধোনা অমুক হন্ন হন্নকবঙম এনা অন্ন
হংলম্মী, “তাদগা এগা রা অমা হংগে ভৌবনি, নঙোন্দা।”

“হঙঙুনে হঙঙুনে, করিনোনে ন চন-ননাওনা হংদৌরিছ’বো ?”

“অত্হবো, ঐখোয়’পাবা !”

এজ্ঞাং শেমলম্মদগী ইবোক্রা ঞংপ্রেক খংনা য়েংখংলম্মী, ঐঙোন্দা
শংত্রিক য়েংলম্মী। ঐহাক মখা তানা হংখবা ওমলমদে; লু-লুকখত্হনা
মাগী মিংয়েং অত্হদগী ইথন্তা লোংকে হোংনৈ। মহাকনা হায়রম্মী,

“করি হায়বা, পাবা হায়বা ?”

“উম্।”

“কৈদৌরবা অত্হগা ?”

“কনানো হায়বা ?”

“নখোয় পাবা ? মহাকত্হ, মহাকত্হ চংখে, অমুক লাক্করোই !
লাক্করোই। তাহিভা নোংথেম, নয়াসদত্হ, অন্ন হায়বু, লাক্করোই ”

শ্বর থবেং থবেং হোম্মা খুমলকইদি হায়ববু য়ান্ন চেকশিন্না
শেমশানা হায়রকপা ওইনা ঐনা তারম্মা। ঐনা য়েংথোকউবদা
মহাকী মায়থোং লৈখা ওহরমলে, পাউথুম গীরিঙৈ অত্হদত্হ নায়থোং
থাক্খলমদে। নাকোং অনীমক্তা তারিবা মপাউখোল অত্হ থম্মোয়-
মুংদা চঙশিনিখিদি হায়ববু ঈশিং মনুংদা চারিবা ডাক্খম ফাগে হোংনবা
ইওম ‘ওমদবঙম ভৌরম্মী, থলহৈদবা নত্রা মসিবু ! ঐহাক ইথন্তা
মফম অত্হদা কুইনা লেপ্পা ওমলমদে; পাবগী গুংঙাইতবা পাউ অত্হগীদি
নংলমদে। য়ান্ন লোম্মা মফম অত্হদগী থোকলকলম্মী; মাজোল হেক
য়ৌরকপদা ঐখোয় তাদত্হ লেপ্পুনা লৈরম্মী। নহাক্কা হংলকপত্হ

নতুন। ঐনা অস্থান পাউখুম গীরম্মী ।

“চংখুবনিদনা লাক্করোই হায়তুনা ! হল্পকপা যাররোইদৌবা
মফম অতুদা ওইরমাল্লো ।”

খুমুরগা ঐথোয় অনীমক তঙক তঙক য়েংনরম্মী ।

করম্মা মভেক খরগী মতমতু লেনখি খঙহোদে; ইকুই কুইদনা
ঐথোয় অনীমকপু ইবোকা চাক চাররো কোরক্কম্মী । মহোশা শুম্মা
ইবোকা নাক্তা চঙশিন্দুনা ঐথোয় অছম্মক চামিন থকমিমৈদি হায়ববু
অকুম্মা পোৎলুম পুবণ্ডম হকচাং অসি অফা অপুম্মরম্মী; লাম্বোকে
ইঙম ওমদবা নীংজি মাংজিৎনবগী খুরো অমা ধাংলম্মী । অঙইবমক
ওহোকা ইরায়বক ধীরবা ইচিন ইনাও ঐথোয় অনীনি, ইমাদোর। মশক
খঙহোদে, পাবদৌরা অমুক হল্পকরোই চংথ্রে হায়রে । শিখিবা ওই-
রিদ্দা অতুতু খঙদে, ঐথে'য়গী হায়ববু, অহল ওইরব', ইমাবু পোকগী,
ইমাগী শক্তম লোরিবী, ঐথোয় ইবোক অশোনবী অসি মচায়রবোই ।

অতুবু পাবদি হল্পকলরোই চংখিবনি হায় শিখি হায়বমক্তি
ইবোকা হায়দে, মফম কদায়দা চংলমগনি ? হোয় অমবু ওইরবম্ম
অমবু ওইরবম্ম হল্পকলবোই চংখিবনিনা শিখিবগা পাংথকনি । অতুবু
মচা ওইবা ঐথোয়বু ধাদোক্তুনা চংখিবদি করিগিনো, ঐথোয়বু
করিগী অতু য়োনা নিন্দা তৌরিবনো, করিগী অদুপ লুংশিহৈত্রিবনো ?
ঐথোয়না করি লানখিবদগী অতুপ ধীনা শাওত্রিবা ? অমুক উরবা
ফলবদি ব্রাহ্ম অসি মাঙোন্দা হংলম্মা যাই অদুবু কদায়দা ফংগনি
মহাকপু ? অমুকই খল্লম্মী, ঐথোয়বু লুংশিদি চংখিবনি, মহাকপু অমুক
ভাল্লুবগী করি কাম্মরি ?

অহিচুপ্পা তুম্মা যারমদে, অচুম চুমদগী বাখম্মা থম্মে'য়দা তঙনা
লাম্মেংনরম্মী । ইবোকা মফমদা অরেপ্পা অমা অমুক হজে খল্লম্মী ।

হারনা হারনা হৌখিরম্মী মতম, ওসিগী মমি হুয়েংগীদা চঙশিমখি,
হুয়েংগীনা হুংচিংকীদা । চংবিসম্ব হায়বন্থ খল্লমলে, তাল্লগেহু থক
হোংনরমদে । ওসিগী কোরোনা চায়খুগা অমস্থা অহিংগা অহুম
য়াতাবিন্নৈ, অহিংগী অমস্থদা অমস্থা অরদা কুমখতুনা অহুমক মরেল্লম্মী ?
মথংগী অপামবা কোরোগা চেংনা চান্ন লেঙ্গোন্নবা, নোংমনা খুনগী
শজ্জাবুওদা, নোংমনা লৌরক পাম্ফেন ছুয়া, নোংমনা লমদম তান্না
উথিবা তম্পাক লমদম খাতুনা, লোইরোই লোইরোই কাথিবা
লোইবী চীংমায় কাছনা, পামেল শিঞ্জা-লাং অনুয়া তাওখমিন্নৈ ।

ঐথোয় অনীনা পাবগী বা হৌদোকলুবা মতুং অসিদা ঐথোয়
ইবোকী বাঙাং শাজং খরদং হোংখিবগুম উরম্মী । মথত্বা হেক
লৈবগা মায়থোং লৈদা লুজুনা, মিংলু অনীদা তরংগী লাইজ
শিম্বখি, লোন্না লোন্না । ঐবু উরগা কণ্ডশিম শানা হরাও হরাও
হেক লৈবম্মী, ঐথোয়না বিস্তংদং মায়থোং লাংশিনবা উবদা মহাক
মশামতোমতা লৈভম খঙদবগুম ভৌরম্মী, করি কম্বিগুমদা মহাক্সা
মচিন খোন্না হায়খি, “করিগীনো নচিন-ননাওনা অহুপ হুংসুক হুংজা-
নরিবা ? পিতং পাতংলে হায়তুনা কনানা লাকচবগে, ইবেন শিঞ্জি-
নহায় ধৌবা । ” বাগী অসিগুম্বা শাজং বাঙাং অসিনা পুকনীদা
চিংনরম্বহু ঐথোয়না লাল্লত্বা হায়বন্থ খল্লম্মী, ঐথোয়গী পাবন্থ
ইমাগুম্বা লাইরৈবাক তানত্রমাল্লৈ হায়বসি খাজরম্মী । অওইবমকন্থ
শিখিবা নত্তনবু মপানা মচাবু খাদোকপীবা হৌনত্বা ?

নোংমা নোংমগী কুমওন খাওন ওল্লকপগা লোয়না লোয়ননা
বাকম অসি অহুমক মমি শামলম্মী, চিংনৈ হায়তুনন্থ চিংনফদবা
বাকম অমনা ঐথোয়গী পাবা কদায়দা লৈগ্রে খঙদবা অছনি, শিখিবা

নভুনা করি ওইগনি। বাকমহু অমুক হরা হঙলমদে। নোংমদি
অথোংবা অহিং অমদা তুম্মুবদগী ইবোকা হোদোকলম্মী। মিৎ
পাংখোকলকপদা ইবোকা হায়রম্মী,

“নথোয় অনীবু তাত্রা ইগুশা, শব চঙলে লাউনরিবসি?”

ঐদি তুমদা খরা পুমগল্লি, তানা তানা ইহৌ হোগংপা ওমদবঙম
তোবা অসি মহোশাদগীনি। অমুকসু ইবোকা হোদোকলম্মী। ভাদগা
ইবোকা মথোয় অনীনা ইশাবু নোম্বনে কোবু কোবনে ঐহাক
হোগংলম্মী।

মুগুক মুবা অহিংগী শক্তমনি, তাংলৌ মতাং ফনা যাম্মা
লৈশিনথবা তাজ্জানি। ঐথোয়গী অরাং থংবদা “অসোমদা চঙথ্রে”
“থংলু” “হোইদোকউ” হায়না অমগা অমগা লোনশিন্ননা লাউনা
খোংনরম্বহু তারম্মী। ইবোকা চিঙেনা ইমুংদা চঙথিছুনা উচান মৈরা
অমা লোখোকলুরগা ঐথোয় অহুম্মক লাউনরিবসি অদোমদা
ইবোকা মাংধাছুনা চঙশিনমিন্নরম্মী। ইছোল লোম্বদা লেপ্পগা
ইবোকা হংলম্মী, “হা ইবেম্মা কনাগী শমো? কদোমদা চঙথবগে?”
অরাংগী ইনেহুয়া খুমলম্মী,

“কনাগী ওইনি, মহোশাগী হানৌ মতমদা হেক হেক
লাকপছনি।” হায়রিঙৈমক্তদা ঐথোয়রোমদা চোংশিল্লকপগী শউম
তারম্মী। ইবোকা মথম্মা, “ওহোকপনিদকো মুংখিন মুংম্মাংদসু
নভুনা কমদোনা অমুপ থেঙলবা অহিং অসিদা লাকলিবনিকো!”
হায়না শোম্মাংননা শোম্মলম্মী; শম্মা চোংশিনবিবসি অদোমদা
চঙশিল্লম্মী। চঙশিনবিবদা মনিংগী চু ফৈদোম অমত্তং তাদগা ঐগনা
হৈতা হৈতা থাখিবা অহুগী মনাক্তা, হুপ-লাং খরা হোয়িবা লম

মটেলুদা খাটোয়া খাউবন্তম শক্তিক চারদ্বা খেউনয়ে। ইবোকা
মীরোন খঙবদোনা হায়রমই, “অঙাবী লাকও-লাকও-চুরক অতুদা
চঙঙুগত্ব ! ননাও অনীনা দানা খাজগ্রবনি।” কৌরুদা ইবোকী
নাক ভায়া পরপ পরপ লাকলম্মী। ঐখোয়গী ইনাক যৌরবদা
শনগী মঙক্তা কোহৌরী অমা ইচলিবত্ব ময়েক শেংনা উরম্মী,
ইবোকা ধৌরীত্ব পায়ত্বনা ঐখোয়গী শঙ্কোন ভায়া পুরগা অশুম্মা
ভাকলম্মী.

“চক চনাই খয়া লৈবত্ব চাছনা অতুম লৈরো। মীগী ইজ্জোন্দা
কৈদোনা চঙঙুরি?” ঐনা হায়রম্মী, “ধৌরী অমা পুনশিঙ্গবদি
চংখিরেইদ্রা? কনাগী শম্মোনে ইবোক?”

“চংলোই চংলোই। চংগ্রম্মকো অঙাবী।”

শঙ্কোন্দা অতুম হোয়জিল্লগা চঙলসি হায়ত্বনা ঐখোয়বু অমুক
ইমুংদা পুশিনবীন্নম্মা। তুমনীংবনা মুনখিত্বনা ইবোকপু ডায়রমদনা
ফমুংদা অতুম চঙল্লম্মী। হেক য়াহৌরকপগা মুমিদাং হোয়জিল্লগা
শনত্ব নীংশিল্লকত্বনা ঐনা শঙ্কোন ভায়া চঙশিল্লম্মী। ইবোকা
হায়ত্ত্বত্বনা মহাক শঙ্কোন্দা, ধৌরী উপু পুন্দনা, ইরেং লেংখোক্তনা
অতুম লৈরম্মী। ঐনা অশুম নীংশিবদা মহাক ঐখোয়গী অসিদা
অমুক অনীরক লাকখুবম্মে নীংই অত্ববু তাংদাংবদি হায়বা ওমজে।
মীগী মডোত্ব উরগা পুকনীংদা শনত্ববু ওহোকা হুংশিরম্মী। চঙশিন্দুনা
মখাদা নাল্লম্মী। ইবোক্তি ঐখোয়না য়াহৌদিঙৈগী মমাদা হায়া
হৌগৎলয়ে। ঐনা শঙ্কোন্দা লৈরিঙৈদা ঐখোয়গী খুনগী মাম্ম
চাওয়াইমাবু কোবা চংলুবম্মে, মখোয়না ইল্লকপগা ভায়া চাঙ্গরম্মী।
মখোয় অনী চঙল্লগা ইবোকা হায়রম্মী, “নহাকা অমুক্ত

মোহনবীরুনে ইবুংগো। ওরাং অঃিং অঃ্বেবদা মীগী ইঃ্বে'না চঃ্বে
লাউনরকপদগী ঐনা কোশিন্দুনা থমলিবসিনি। কঃ চানবা ইঃ্বে পৈখা
পীগে। হোজিক জাইহাক্তা য়োহনবীরুচো।” চাওয়াইমান্ন হোয়
হায়না য়ারম্মী। ইবোক্রা শন অতুদা অমুক, “চঃ্বে চঃ্বে,
কৈদৌতুনা অমুক লাকইবনো। থক লাক্তু হায়দা নঃ্বে ঐনা?”
অসি হায়রগা চঙশিনথিহুনা ধোরীহু পায়হুনা চিংখোকপীরুনে, মান্ন
ইরেন অতুম য়ারম্মী। করিমত্তা নীতাই শাংদানরমদনা মান্ন চাওয়াই-
মাগী মতুং ইল্লহুনা খোকথিরম্মী। ঐনা মাগী মতুংদা খোজাল
কাওবা ইল্লম্মী, ইবোক্রা কোশিন্দুনা অমুক লৈগোরম্মী।

ঐখোয় অনীদা মডায়হোরবদা ঐনা হংলম্মী, “কনাগী শঃ্বে
ওঃ্বেক্রা লুংখিঃ্বে।” ইবোক্রা, “উম কৈদৌতুনা লাকইবনো থঃ্বে।”

“কনাগী শঃ্বে ইবোক?”

“মীগীনিদা, নহাক অসি ওঃ্বেক্রা হংগনঃ্বে।”

“লুংখিনে।”

“মীগী মপোংপু লুংখি হায়রগা হেক য়াভা?”

“অতুবু কনাগীনো হায়বা?”

“মীগীনি হায়রিবসিনি।”

শাওনা থুমল্লগা ইমুংলোমদা পরপ পরপ চঙথিরম্মী। মহাক্তা
শাওনা চঙশিনথিবহু করিগীনো হায়বা ঐহাক ভাব ভারমদে, অতুবু
শন অতুগী মপু য়োনা তাকপীনীংদে হায়বগী পুকনীংদা লু জাইতবা
অমদি পোকলম্মী। লুংজাইতবা অসিগী মথক্তা শন অতুনা তোরম্মা
শাজং অতুনা অমুকা হেমা লুংজাইরমদে, ঐহাক কোন্তোংপাল্লোমদা
চেহোকলম্মী। কোন্তোংদগী ফনা য়ান্না লাপা মান্ন চাওয়াইমনা
হোইর-হোইরহুনা পুরিবহু য়েহুনা জাইহাক লেপ্পুবগা ঐহু লাপা

মাগী মজুং অহুম ইয়রম্মী। ঐখোয়গী খুনগী শজাবুঙ য়োরে, শজাবুঙগী ময়ায়দা শমছনা চংখিবা লম্বীদ মখোয় পরপ পরপ চংমিল্লম্মী, ঐনা থল্লম্মী, 'শন অসি ঐগীনি হায়হুনা লোইজবা ফংলবদি হুংঙায়খুনিদা।' শজাবুঙ হেন্দোকথে, খুনগী লম্বী লাহোক্তুনা সরক অচৌব ভাগদৌরেক্রে, মফম অসিরাইদা শনছ চংলু হায়বা যাজ্ঞাংমাল্লো মাম্ম চাওয়াইমানা শাজৈনা অমুক অনীম্বক ফুরম্মী। মাদি ফুরগা চংকবরা হায়বু লম্বীগী ময়ায়দা লেপুনা নীঙাই-দনা লৈখোক্তলি। মম্মি হায়বা খঙদনা চাওয়াইমানা ফুরম্মী— অহাংবা শজেনবুং শেং শেং হায়বা চৈখোংগা ইনিজ নিল্লম্মী। মাগী মশাদা ফুরিবা চৈখোন্দু তারগা ঐগী ইশাদা ফুবঙম্মা ঐহাক হুংঙাইরমদে; ঐনা লাউম্মী, "মাম্ম ফুবীজবা!" ঐনা লাউবছ অহানবদা মহাক তারমদে, মাগী মনাক তার চঙশিন্দুনা অমুকস্থ হায়রুবদা মহাক হায়রুম্মী, "করিগী ফুদনি, চংলু যাদুবুদি?"

“অসায় মথৈদি মহাক নিঙাই তৌরমদে মহাক চংনীঙদহুনা ভৌরিমাল্লো।”

মহাকস্থ বিড়ী মতেক অমা চমখতুনা ডাইহাক লেপ্লম্মী। ঐনা হংলম্মী, “কনাগী শম্মে!নেসিবো?”

“আ-ঢ়া যুফালদগীনি।”

“করিগীনে মানা ঐখোয়গীসিদা লাকলিবো?”

“পীশক পীক্লা মমানা পুখিবনি, ফনা কুইরবনি লাকখিদবা, মমা হেক শিখিঙৈদগী।”

“মমানা কৈদৌছনা পুখিবা?”

“মমা মচামক অউন, আ-য়োছোকখিবা।”

“অউন হায়বদি কৈনো?”

“য়োহোকথিবনি হায়বা।”

অসি হায়রয়গা শন অহু অমুক হোইগৎকদৌবগী চৈ ষাঙ্গং-
লম্মী। শন অহুনা খাংবমথৈ খাংলয়গা চঙ য়াদবগী নাওংগুয়া
য়ান্না চংনীউদনা মথোঙ খাংলম্মী; ঐম্মু মথোয়গী মতুংলা তপ্পা তপ্পা
ইয়রম্মী। মতেক থরা চংলগ। চাওয়াইমানা ঐবু য়েংলগা, “নংদি
কদায়দা চংকদৌরিবা? ঐদি আ য়ুফাল য়োগদৌবনি। নবোক্রা
মুংশাখীরম্মনি চঙহৌরে,” হায়রম্মী। হায়রা হায়না ঐহাক অহুমক
ইয়রম্মী, ফনা শাংনা চংলে, তুংদগী ঐথোয় তাদনা কৌরকপা
ভারম্মী, “হো তোহা ঐথোয় ইবোক্রা চংখিম্ম হায়? হো তোহা!”
চাওয়াইমানম্ম, “ঐনা অসাইনা লৈহৌ হায়রা নঙোন্দা,” হায়রম্মী।

হরা য়েংথোকথিবদা ঐথোয় তাদনা ঐগী ইনাক তামা চেল্লক্সা
উরে অহুবু ঐহাক অহুম লেপ্তনা লৈরম্মী। শন অহুবু কৈদৌহুনা
অহুক মুংশিরিবনো খঙদে, হায়দোককজবা, তাকভম খঙদুবা রাখল
অমনা মানা ঐবু পুন্মম্মী, মাবু ঐনা পামলম্মী, মুংশিরম্মী। তাদা
য়ৌরকগা মুংশা থবেং থবেং হোম ঐগী নাক্তা লেপ্তনা ইবোক্রা
কোহোংপান্দা ঐবু ডায়হৌরি চংলসি হায়রম্মী। অরোইবা ওইনা
মাংদা চাওয়াইমানা হোইহুনা পুথবা অঙাবী অহুবু য়েংলগা তাদনা
হায়বা মতুং ইরা ঐহাক মুমলোমদা ইয়রম্মী। ঐথোয় তাদদি
মহৌশানা রাংরান অহুক হাক্সা পংঙাং ওাংদে, থবক থানাদা মথরায়
য়ান্না যাঙই। ঐনা বারী শাবা হৌদোক্ৰবদি বহাক পংনা হৌদোকন্দে,
নুমিৎ অহুদি ঐহু রা অমত্তা হৌদোক্ৰমদে, ইবডানীমক তুংখা মাং-খা
তুমিন তুমিন অহুম লাকমিয়রম্মী। ঐথোয়গী থোজাল যৌরকপদা

ইবোকা চৈশু অমা পায়রহুনা ঙাইরহুত্থ খেঙনরে অহুবু মহোশাগুয়া
মহাক্সা যাদবা থবক ভৌবদা যান্না চৈ থাংবহু হুমিং অহুদদি ভৌরমদে ।
ঐথোয় অহুম্বক ভূমিন ভূমিন হুমলোমদা চঙমিন্নরম্মী ।

হুমিত্তুদগী হোনা ঐথোয় ইবোকা মশাদা নত্তনা থম্মোয় কাওবা
শোহুখিবগুম ভৌরম্মী । চাবা থকপা কয়া খোইজংখিদে । হুমিং
তরানি কুম্মীগী মতুংদদি মহাক মহোশাগুম লৌবুক কুমহুনা ইচিন-
ইনাওনা থবক শুবদা কুশ্বেগুম য়েংবিবা ভোকখিরম্মী । ঐথোয়না
থবক শুবা সৎলমদাইদা খুল্লাকপগা বারী বাতাই শানহুনা অয়াস্বা
মতম লেল্লম্মী, ফরি বানো হায়বদি ঐথোয় খঙদে, ঐথোয়দম্ম
তারমদে ।

তরানি মঙানি ইথোয়গুদগী হেন্দোত্রুবা মতুং অহুদগী মহাক
ইমুদগী মাজোল কাওবা থোকখিদে । অয়াস্বা মতমদা কস্মুংদা
হিগুনা মতম লেনবা হৌরক্সম্মী । খুলগী অহল লমনশিং অয়াস্বা
ইবোকা নাক্সা লাক্সনা বারী বাতাই শানহুনে । ঐথোয় তাদগা
ঐগা ঐথোয় অনীবু ঝাগী মনাক্সা তোয়না তোয়না কোশিন্দুনা
য়েং-ওই কফহল্লগা মুন্না মুন্না য়েলগা মমিত্তা ঈরা চেল্লহুনা, “নচিন-
ননাওগী খনবদা ইবেনদি বাথোদা,” হেক হেক হায়রম্মী । মানা
অহুয়া হায়রগা ঐগী পুকনীংদা অথুকপা অমা পোকলম্মী মরমদি
রাঙাং অহু থক ঙাংখিদিবা রাঙাংনি । মহাক্সা অহুয়া হায়রকপদা
ঐথোয় তাদনা অহুয়া থেমজিল্লম্মী, “ইবোক লৈরিঙেদা ঐথোয়
কনাস্ত কিদে । ঐথোয়গী নীংথেমম্ম চাওরক্সে ।”

নোংমদগী নীনি, নীনিদগী হুম্মি, ঐথোয় ইবোক কস্মুংদা
য়াতাহুনা অহুম্বক লৈথ্রে । খুল্লাকপনা লাক্সনা ইবোকা পুক শুহুনা,

বারী ঝাড়াই খাছনা, মাগী অরাবা কোকহল্লম্মী। তাদনা মতো
অসিদা মাগা ঐগা পুন্না পুন্না থবক শুবা চংলমদে, ঐনা চংলগা
মহাক্সা ইবোকা নাক্সা লৈরম্মী, মহাক্সা চংলগা ঐনা লৈরম্মী।
নোংমা হুমিদাং অমদা ইবোকা তাদদা হায়রম্মী, “ইবেনগী থোবা,
ননাও অসে থক থাদোকল্লু, লৈকাই মমাম্বগা থক তিন্নহনগল্লু।
মীরা ঙাংবা পামজবা খুল্লকনিদো। মাদি অঙাংনি, করিস্তু থঙজিবা।
ইবেল্লা নঙোন্দা শিন্নবা পুন্মক কাউগল্লু ইবুংঙো। মতম চারক্সবা
মতমদা নখোয়গী নথো নঙম পুন্না লাইনা তাকপীরকনি। খুল
অসিদা খুল্লকনা নন্তনা নখোয় নচিন-ননাওগী অচেং অকোম তাম্বনী-
ঙায় লৈতবনি।” অসি হায়রগা মায়থোং মকারান্না, অথুকপা যাওদনা
অহুয়া অমুকসু মথা তাথরম্মী,

“ইবেনগী পাজল ময়েং তারকলে। নমাগী মফমদা ঝাশকখিবা
কায়াবা তারত্রা থঙজে। তাইবংপান উয়ান চাক্তিন্নবনি। পুন্মক
অসি থাদোক্লমগদৌবনি। অহুবু ইবেল্লা থাদোক্লোই নচিন-ননাও-
বুদি। থোবা! ননাওগী থনবদা ইবেন ওছোকা রাই। —ইবেনগী
কোংথেম নয়ান্ধবু থাদোকল্লু, নয়ান্ধগী-মতো তম্মু, নয়ান্ধগী মতং ইল্লু,
নয়ান্ধনা হায়বা থক হিক্তোকল্লু। ইবেল্লা তাকদম্বা লাইবা হায়ববু
অসিনি ইবুংঙো। নয়ান্ধনা হায়বা ইনবত্তনা নংগী নথোনি।”

হায়রম্মগা মহাক তুমিন লৈগ্রে, ঙাইহাক লৈরগা মং-ওই হাওই
অমুকসু হায়রম্মী, “ইমাগী ইবেম্মা অপাছী, ইমাবু কাউরত্রা নহাকপু
নগাশিং লৈরিনহায়, ইমাগী নাক্সা ইমাগী সেবা ভোরোলাউনে।”

ঐখোয় ইচিন-ইনাও অনীমক ইঙক ওক্সম্মী, তাদনা ইবোকপু
কৌরম্মী, খুমলমদে; মশা নোমছনা হৌদোক্সম্মী, খোমলেন মিকপ

ভাষিকপণ্ডম “থোবা, নীংথেম !” হায়না ইবোকা কোরুন্নম্মী।
 পুন্নিংলা অকিঙ্গ পোন্নম্মী। তাইবপান, থুলা থুলা থুলা থুলা থুলা
 থলম্মী। কুমিদায়ু থুলা থুলা থুলা থুলা থুলা। নোন্নাংকাক্কি
 থুলাকপা লাভুনা ইবোকী নাক্তা চুতুনা মাঝেবোরম্মী বাত্ৰী মাঝে
 হৌবোরম্মী। ইবোকা মতেক মতেক হায়ন্নম্মী, “থুলাকপা ইচেম
 যাগনি ঞাভরুকে ! এনা নোন্না শিম্বতু নহাক কুউতু।”
 থুলাকপা থলম্মী “নক্ত নক্তা থুলা ইচচাং ময়ে তানবনি।
 শিম্বা শিম্ববা এইক ইচিমা যাত্তেনা। করিম্ব থলু।”

এথোয় ইবোক কুম্মা যাম্বক ভাদুনা লৈথে। থুলাকপা
 এথোয় তাদগা লোন্না হেক হেক যাত্তন্নম্মী। এথোয় তাদনা
 কিজিনা মপি তৈথোকপা এইক উন্নম্মী। এনা থৌদৌ অদুদা
 অকিঙ্গা জেয়ননা করি বানো হ লম্মী। হালুবা মহাক্কি এব মধুনা
 চেনা কেল্লগ, পাউথুম পীবগী মহত্তা হীক হৈনতুন কল্লম্মী।
 মহাক্কি লোল্লম্ম হায়ন্নম্মী, “এথোয় ইবোকপু থাদেত্তু, মগি মশা
 যাম্মা শোজে হায়। এইক মাম্ম চাওয়াইনাহোয়, থুনগী মৌ
 কোরুথিগে।”

‘করিনীমো ?’

থুলাকপা মরক থলুনা ইপুগী নাক্ত জাউ হায়না এবু
 কোশিল্লম্মী, এথোয় তাদম্ম অদুম চেনথে। ইবে বী নাক্তা চুতুবা
 এথোয় ইবোক্তি নীংগইদনা পোথ যিবণ্ডম মনিং অনৌ উক্কিন্দুনা
 কুম্ম থলু শাম যাত্তন্নম্মী। এনা ইবোকপু হৌদোক্কম্মী অত্ৰব
 থুমলম্মে। এনা ইপু থুলাকপা য়েথলুদা “ববক
 তাকপীন্নম্মী।

কবিরীন্দ্রো হংসীংলক্ষ্যো, হংসী ওমলক্ষ্যে । ঐগী ধৌরী চরম
ফুলক্ষ্যী, হায়ভম ধৌত্রবা চৈনাথোল অমা কাউরক্ষ্যী : চৈরক অসিদা
খুনগী অহল অমা অনী ভাদগা লোয়মনা লাক্ষ্যী । ঐনা ভাদগী
মথুং পায়ছনা ইবোকী নাক্সা চিংশিল্লি ঐথোয় অনী শুবা
ভাইরস্বগুম মাসী মুংশিরবী মিৎস্না বঙ্গাল অনী পাংখোক্তনা ঐথোয়-
রোমদা য়েংলক্ষ্যী; য়েংলগা কংলবী মথুংনা মোম্পাক মখাদা বঙ্গা
পোং অমা খিবগুম মোম্পাক মচিরোমদা মারক্ষ্যী । খুল্লাকপনা
মোম্পাক কাংখংলুবদা কুহি মটুগী শেজাউ অমা লৈরিবছ উরছনা
মথুংনা লোথোয়লগা ইবোকী খুস্তা শিম্বরক্ষ্যী । ইবোকা শেজাউছ
চেংনা কোল্লক্ষ্যী, কোল্লগা ঐথোয় তাদদা পীরক্ষ্যী । মাসী মায়থোং
তনো-তনো উরক্ষ্যী । ঐথোয় ইচিন-ইনাও অনীবু মিৎফম হেংদ
মঠে য়েংলগা কংলবী চাইরুং অনীদা নোংথোং মুইবা কুমগী নোংগুম
অতং অখম লৈত্রবা লিগী ঈচেল শিম্বরক্ষ্যী । মিকুপ বরগী মমুংদা
মাসী মায়থোং অরাংপাংবরোমদা ওনছনা য়েংলোমদা য়াতারপদগী
লোং-থোকে হায়বগুম বজিক লোংখিরক্ষ্যী, পুংস্নাম চানা হেক
লোংথোকখিবমক্তনা খুল্লাকপনা ঐথোয় অনীবু থোকলকউ হায়না
কৌথোকলগা ইবোকী মথুদাং মিছন য়েংলক্ষ্যী । য়েংলগা অহননিং
অছদা হায়রক্ষ্যী, “ইনাওশা মপানগী বৌরাং নং-ঙইদৌরে
করমনো !”, ইমুংদা লৈরস্বা মথোয় মরী মঙাছ মঠে মঠে চেমপ্রো,
মথোয় পুংনমক পুংলাঙ লাঙপ্রো ।

ঐথোয় ইবোক অমুক হরা কৌবা লাকপা তাখিজো, মমিৎ
পাংথোকলকখিজো, মথোয় ময়ান্না মাবু মপাললোমদা পাংদোকপীপ্রো ।
ভাদগা ঐগনা করি ভৌছনা লৈরস্বগে হায়বা ঐহাক নীংনিংবা

খোজ্জে, ঐনা অহুক নীংশিংবা হায়ববু হুমিং থা খোজ্জবা হুমিংকুম
পুমম মম্বপ্তম উরশ্মী, মায়কৈ মরীমক্তা কল্পবা জ্বাঙখোল, নোং
মুংশিং হোরকপপ্তম তারশ্মী, মফম ইখঙ খঙদনা ঐখোয় ভাদতবু
হম্মা হম্মা কোরশ্মী, মাগী মতুং কোইয়িন ইলশ্মী, ঐহাক কিবনা
ইথস্তা লৈবা ওমলমদে; ঐনা লেপ্লিবা পথী লৈমায়থক্তু চেংখায়-
রকদৌপ্তম খোঙ থাভম খঙলমদে।

অহুম্মা ওম্মমক চেংখিবোহরে ! তাইবংপান অসি অকিবগী মশক্লি,
মসিদি মোংফমনি, হিংজ্বা লৈনবগী মফম নংলমজে অরেন্না অমস্তা
লৈরমজে, ঐখোয় ইবোক্রফাঙ ঐগা তাদগা ঐখোয় অনীবু অহুম্মা
খাদে'ক্লমজ্বনা রা-রান অমস্তাফাঙ হায়রমদনা তুমিহ্মা নোংমা
হেস্তা চেংখিগনি, মশক উখিরোই হায়বা করম্মা খাজগনি। মহাক্তি
লৈপাক লৈমপ্তম অখং কনবীনি, মপা'ক্লল শোল্লবশ্ব ঐখোয় অনীবু
য়াংবা'প্তম কনবীরকপনি ঐখোয়না খাজরশ্মী মহাক শিবা নাই-
বোইদৌবী, অমাং-অতা লৈরোইদৌবী ঐখোয়গী ইবোক্রি। মহাক্সা
হায়নীখি, ঐখোয় অনীবু সুপথা খাদোক্লোই, অহুম্মা ইম্মাগী মফমদা
রাশকখি। ওপ্তোকপনি অশিবা নঙোল্লা করি লঙজখিবগে, ঐখোয়গী
লৈজবা পুম্মমক অহুম্মা অমমমতা ওইনা পুথিবা !

অয়ুক অভনবা উচেক-রায়গী 'চে-চা' বাদান-হৈদান্নরকপা
তাজাদা ইবোক্রা, "ইবোকী খোবা, নীংথেম, নখোয় অনীবু মিকপ
খোক্রত্রা?" হায়না হেক হেক হংখিবছ তারিবপ্তম তোরশ্মী।
অয়ুকী চাকলেন চাবদা হুমিদাংগীদা, ঐঙোল্লা, "নয়াস্বগীহু য়েউরম্ম
নংগী হাপলকখিনি" হায়রগা ইবোক্রা ঐগীনি হায়হুনা ওারৌ মচা
অমমম তত্তনা হাপখিবা, ঐখোয়না হয়াঙ হরাঙ চা'খক্সগা মহাক্সা

চাঁপাওগুম ঐখোয় ইচিন-ইনাওবু কুপশেন শেন লৈবসী, ঐখোয়
ইবোজু তাইবংপান অসিদগী মাঙথেকো হায়বসি মিকুপ অমত্ত
য়োনা কাণ্ডখোকপা ওমলমদে। হায়না হায়নমক তাদগী মরমদা
থুগুনা লৈবিসিনি ঐহাক্তি, মহাক্কা দি করি ওইরমগদগে খঙদে।
তোইগুমহুং মহাক করি খোইদোকপামা ঐচোন্দা হায়দোকলমদে;
মহাক্কা হায়বু ইবোজু তৌবসুগুনা এবু ওইহাক্তা যোনা মাগী
নিংলম বাংমদা খাদোকগীরমদে, মাগী মত্ত কোইয়িন ইনহলম্মী।
মহাক্কা ববিগুমহু এবু থনম তাবদি ইমুংদগী খোঙকাপি অমা
চখোকপা যাদে হায়বসি মশাং খঙদম্ম তাকগী।

অমত্তা মতম কয় না হৌথিরম্মী, লৌলোক পাম্মা যৌরকুম্মী।
লৌলোকপা হেক লৌথিবা মত্তুদা, নীনি মরক, হুনি মরক,
ঐখোয়গীদা মশক খঙদবা মী অমা অনী তত্তনা লাকুম্মী। মথোয়না
লাকুগা ঐখোয়না বারেমথে উজুবা লৌগী ফৌখোক অমুদগী
মথোয়না ফৌ হেক হেক পুথিবম্মী, মমৈমদা ঐখোয়গীনি হায়বু
ফৌ মেকক অমাফাও লৈহৌরমদে। তৌবগীদি ইবোজু লৈবিসিনি
অমত্তা হেক হেক পুথিদি হায়ববু ঐখোয়গী মরক থল্ল থদি মথাক্ত-
গীরম্মী। অসিদগী হেন্দোজুনা ঐখোয়গী থল্লগী লুপলাকপা মপ্পা
মচা লাকুনা ঐখোয়গী শন মত্তম মচা অমত্ত লৈবিসিনি পুথি
ঐনা তাহাদা হায়বু লৈবিসিনি মরক, অমত্ত খঙদবা লৌলোক
মীখোয়গী পুথি অমুদগী মরক শন অমত্ত লৈবিসিনি হায়
অপুথি লৈবোক। হেক লৈবিসিনি ইচিন-ইনাও ঐখোয়দা
য়েশিল্লবনি হায়বসি ঐহাক খাঙদবা ওমলমদে। চাননবা ফৌ
লৈখিজো, লৌ কৈদোম অমত্ত ওইরবসু খোয়বদা মত্তে ওইগদা

খল্লখা শন অহুমসু পুথৈ। মতুং অহুদদি ঐথোয় তাদসু এবু ঙাইহাক্তা
ফাও থাদোকপীরমদবহু অয়ুক উস্তাদগী চংখিবনা হুমিং চায়দি মথৈ
হল্লক্কাবা কোঙ্গায় অমা ওইরম্মী। হুতি হুমিং খুদিংগী ওইনা
মহাক্কা হঞ্জিল্লকপা ম হমদা ময়োম অমমম হেক হেক পুরক্সম্মী, মহুদগী
শেম শাহুনা ঐথোয় অনীগী চান-ধক্কাবা লাংলম্মা; কদায়গী পুরকপনো
খঙদে।

মহাক্কা চথো'কখি'উদে খুনগী ইমামবশিংগী মরক্তা মথোয়না
শাল্লবা য়াওগে চংলুই অহুবু মথোয়না এবু কয়া থওইরমদে। এবু
উবদা খুল্ল'কপনা নোংমদি অসুয়া হ'য়রম্মী, “নীংথেম নংসু নয়াম্বগা
চপ মমামবনি নয়াম্বনা গুরি চংলিবসি খরা পাংবীব. যাদ্ৱা?
অরেম্বদা লৈরিব শং অসিদি লেমজা চাবা ঙাকনি।” হায়রিবহু
ঐহাক খঙলমদে হুমিদাংনা ঐথোয় তাদন' হল্লক্কাগা ঐনা বাকম
অহুমক তমলম্মী, মহুদা তাদনা হায়রম্মী, “ঐনা নংবু য়ুমদগী
হেন্দোকহু হায়দ্ৱা? করিগী মথোয়গা শাল্লমিল্লকরি?” ঐনা
ইবোক' মকমদা পেংনা পেংনা হংবা রাহংলিং তাদগী মকমদদি হংবা
ঙমদে করিগীনো হ'য়রমদা হজ্জায়বনা পেরুম্মী। ঐসু মহাক্কা
হায়গুম্বহুনা হুমিং অহুদগী খুনগী ইমামবশিংনা শাল্লবহু য়াওরমদে
অহুবু য়ুমদা ইথস্তা লৈরগা ঐথোয় ইবোকপু তত্তনা নীংশিংলম্মী,
মহাক মশাগীতা নস্তনা মহাক্কা হায়খিবা ইমাগী, পাবগী বা পুমমক
অহুবুসু নীংশিংলম্মী। মসিনি ঐগী অরাবা। তাদবু কিরবসু
কিনা রাশিং অসি নীংশিংলকনি হায়বসিগীদ'ক ঐহাক মথোয়গী
মরক্তা চংলম্মী। অহুয়া মথোয়গী মরক্তা চত্তুনা শাল্লবা য়াওক'ইদি
হায়ববু নোংমা নোংমগী মথোয়গী মরক ভীল্ল-ভীল্লগা হেরা হেরা

ভীষ্মনীংউক্তবা অমসু হেঙংলম্মী। মনাংউদা ইবোক্রা হিংলিঙৈমন্তসু
 ঐহাক অসুমা খক লেমা লৈখোকখিদে খবক অমা নজগা অমা
 শুবি, হৌজিক ইবোক্রা লৈখিদুবা অসিনা করিগী ঐহাক খবক অমত্তা
 শুদবমথে লেমা শাম্ভুনা লৈখোকদগে হায়বসি ঐহাক ইশা ইৎস্তা
 উত্তনা হংজরম্মী। যাকম অসিমক ঐনা তাদদা হংলম্মী। মহাক্রা
 খুমখি, “নহাক্রা ঞঙপোং নন্তে ” “করিগী?” ঐনা তকশিল্লম্মী,
 ঞঙগে হায়ন: কন্ন। তানশিল্লম্মী। ঐনা অসুমা তানশিল্লুরবদা
 মহাক্রা তাকপী মছদি মহাক্রা ঐহাক পুমা শুমিচুবা যাবা খবক
 লৈত্রি, মহাক্রা মখন্তুনা শুয়বসু শুফাত্তবা খবকনি মছদা মহাক্রা
 ঐহাক্রা চঙ্চুনা শুকুবগী করি কান্নে। হংদা হংচিল্লুরগা মহাক্রা
 অশাওবগা লোয়ননা ঐবু অসুমা কিহনখি, “ঐহাক অসে যামজবদা
 নংগী নয়ানখি; নহাক্রাদি ঐহাক অসে ইবোক অছসু শক্কবনি।
 ঐনা কৈ হায়বা খবক অদো নহাক্রা যাকম খোকই। ঐনা শু-নোমছুনা
 নংবু যোক-খাকপা অসিবু নংগী কয়ামুক যাম্মা ননীং থু:দবা লৈরবগে,
 মছ লৈরবদি তাকউ ঐঙোন্না।”

ঐহাক মখা তানা হংখবা উমলমদে। মুমিং অছদগী হোনা
 মহাক্রা শাজংসু ঞংহোং হোংখিবন্তম উরম্মী; চাবা খকপা যোনা
 মাগা ঐগা হেক হেক কন্মিচুনা চামিল্লবা ভৌরংদে, ঐবু হাম্ম
 হাম্মা হেক হেক পীজরম্মী, ঐনা চাবা হেক লেংইংগা খবক অমদা
 নজগা অমদা হেক হেক শিম্বায়। মাগী ময়াং অছ ঐনসু হিঙোকপা
 উমলমদে। ভৌইশুদংসু ঐনা অসুমা য়োবদা মাগী শাজতা নন্তনা
 মশাপী মশক মঙং হোংলবছম উরম্মী। মহাক্রা মহৌশাদি যাম্মা কন
 খোগদৌশম মাল্লম্মী অছবু মানখিদরে, মশাপী মবেক মহাও মাউলম্মী,

মহেশা ওয়া উরশী ।

মাসী মতো অসিদা এই'ক নীওরদনা লৈখোকপদি লাইরদনা
খওহৌদনা চিনবা অমা পোয়শ্মী; এই'ক পুক থরবা হোংনদনা
মহাক চারম-থকলম খওজবমানে হায়রমা কাওরশ্মী । হাখল অসি
এই'ক নীওরদনা হেক কাওরকপগা মহাক্রা এখোয় অনীসী চরা অমাঅনি
চানবনি পুরকলিবা চেচোকশিংহু মুমিদাংরাই অহুমজদা এনা জে ম্না
য়েলশ্মী । পোংয়েম অহু য়েলুরগা এই'ক মিস্তনী পি শিশ্বখিবা
খওহৌদে । চরা-অনীসীবি হায়না তাদনা পুরকপা চেংয়েমহু মুরগী
খাজোক অহুম মরীয়েমগী চাংদা ওইরমগনি । মুমিদাং অহু এনা
অমুম য়েবদা চেংয়েম অহুগী তখায় অমস্তমক থোংলশ্মী; থোংবা
থাকপা লোইরগা এবু চাক চারবো হায়না মহাক্রা কোরকশ্মী ।
চাকখুয়াদা চঙলিন্দনা এনা হায়রশ্মী, "চেক অসি এখোয়
অনীসীরা?" তাদনা খুমলশ্মী, "নহাকী শরুকনি"
। "নহাকীদি কদায়?"

। "চকুদা? জৈদি ।"

। "পুজা চামিহুরসি থিহোরক?"

। "নহাক হামা চাখোকথো ।"

এনা চাকখুয়াদা চঙলিন্দনা চাকখোং চকুহু থুংনা থিংজিনছলী
য়েলশ্মী । এনা হায়রশ্মী, "চত্রোং খরা অসিরা নহাকী শরুকি?"
মহাক মুরু লুকশ্বিরশ্মী । এনা মিং অনীমজা পি শিশ্বন, থোংল
য়ারা থোক্তমখে, "অমুম নহাক্রা মুতি মুমিং খাদংগী চরা হেলগা
এই'ক পুক থরবনি হায়তনা সীজরশ্মী ।"

মহাক্রা হায়রশ্মী, "এহাক চাক চানীংদতনা তোবনি । লাকও
চাখোক অরোনে ।"

। "এহাক চাক চানীংদতনা তোবনি । লাকও
চাখোক অরোনে ।"

খঙহোদনা ঐনা খুমলস্মী, “উসিদগী ঐহাক নহাক! গীজবা চাক অমুক চাররোইদৌবনি, ঐহাক শুপচা চাররোইদৌবনি।”
 “করিগী চারোইদৌরিবা ?”

“ঐহাক চাররোই হায়রিবসিনি, ঐনা পুক থল্লা থল্লা চারগা নহাক! চরা হেন হেন্দুনা থবকশুবা। নহাকপু ঐগী ইয়াহনি হায়বদায় ! ইবোক লৈরল্লবদি—!”

মুংলি মুংলি ডাল্লিবা পোদোন খাউমৈগী মৈডান্দা মহাকী মায়খোংদা পিগী চহুম চহুম শিম্বরকগছ ঐহাক উরস্মী; মহাক অসে ফল্লবা মীশক অমনি হায়না ঐনা খল্লস্মী; অমুকসু মহাকী মখাদা চঙজহুনা ঐবু ঙাকপীযু হায়জনীংলস্মী তোঙমসুং চিন থোকনা রা অমত্তা হায়কবা ডমলমদে। ঐগী থম্মোয়গী লুংডাইতবা রাখল মহাকপু উরুরগা হেল্লা অহোয় হেজংলস্মী; ঐহাক খোঞ্জেল খোকা কপলস্মী।

ঙাইহাক লৈরগা তাদনা ঐবু অসুয়া থেমজিল্লস্মী, “সুমিলাং অসিদা করিগী কপলিবনো, ইকাইজবরা নহাকপু ? ঐহাক চাক কয়া চানীংদহুনা তোবনি, নংনা যাদ্গা চামিন্নরসি লাকও!”

ঐবু খুং পায়হুনা চিংশিল্লস্মী। অশাওবনা উসুরবা, নীংঙমদবনা অমুকসু হেল্লা মৈচাক ফনা চাকলুরবা ঐগী পুকনীং হকচাং, মহাক! ঐগী খুজ্জং পায়রকপমক্তদা করল্লা মাঙথিবা খঙদৌদে, ঐহাক কপলি-ত্রা হায়বা ফাওবা খঙহোদে; মাগী মতুং ইন্দুনা চাক্কপানদা ফস্মীল্লরে। যামখিদুবা ইখন্তমক চাবমকসু চকম ফারোইহোবা চাক-লুক অহুদগী চখোম অমা অনীদং চাকবতদা ঐগী ল'ল্লবা পুক ইথন থনথিরস্মী, পোকপদগী চাকী মহাও খঙথিড্রিবগুম ঐগী পুক ইংলস্মী।

চাক-চা তোল্লবদা ঐনা তুরুরস্মী, “ঐহু হয়েংদগী নহাকী নতুং

ইনগনি।”

“যুমদি কনানা শঙঠৌগনি?”

“করিসু লৈতবা যুম অসিনা কনানা করি ভৌরগদগে?”

“ইমা ইপা শক্রবী, পোকপদগী ঐখোয়বু কোল্লক্রবী ঐখোয়গী ইবোকনি। মহাক্রা খনস্থা, ফিজেন্ ফিগাই ওইরবসু সনা-লুপা মণি-মুক্তাদগী হেমা মমল যাল্লবনি, নহাক অম্মক শঙছনা লৈহৌ। হয়েংদগীদি ঐনা নপুক থন্নবা হোংনগনি।”

“ঐদি হায়রিবা অসিনি, হয়েংদগীদি থবকশুবা চংলগনি; ঐহাক শোয়দনা চংকনি।”

মহাক অম্মক মখা তানা খুমলমদে, ঐগী রাছ যাবীরবমাল্লে। মছ খল্লুরগা নুংঙাইবা রাখল অমা ফাউরকলম্মী, লুখুমদা যাল্লিবা তৌদিছ পায়ছনা মাজেন্দ থোক্সম্মী, মাজোলগী চুরীতাকন্দা খোঙ যাল্লুরগা খোছনা শাল্লুরম্মী। ফনা যাল্লা কুইরগা তাঁদনা কোরজুনা ঐখোয় অনীমক ফম্মুংদা চঙমিল্লুরম্মী। মহাক্রি হেক তাখিবগা ডুম-থখিরম্মী, ঐদি মাং উইশিন্নবা য়ারমদে মাঙডুরবা রাখল কয়ামুক পুকনীংগী মচি মচিদা অমগা অমগা লোনশিন্নছনা নোংম্মুশিংকী মতোগুন্না শাফু কল্লা অমগা অমগা খাইদোকফম খঙদনা হৌরক্সম্মী। খুনগী ইমাম্মবলিংগী মমা মপা কয়া কয়া ঐগী ইমাংদা মথং মথং লাক্সম্মী অমুক অমুক মাঙলম্মী, কোরৌ নোংগাংগী ইবোকী শকফম, মহাক্রা হরাও হরাও কোনবীখিবা, করিগুয়দা চৈগু পায়ছনা কোইতান তানখিবা ওল্লা উরম্মী।

হুমিদিং অছ ফনা যাল্লা থেঙলম্মগনি, মং-ওই হা-ওই ঐখোয়বু কোবগুয়া অমা তাখি-অম্মক অনীম্মক। ঐবা মিং পাংখোকুনা নাকোং

খাঞ্চবুনা ভাকবদা “হুহুদী শিগৈচনহুগী শন অহুনিনে” হায়বা’না
 তাখিরম্মী। ঐনা তফিং তফিংনা তাদবু হৌদোকলগ্নগা খাং হাং-
 দোকুন; মপাল্লোমবা চেম্বোকলম্মী; ঐনা তাখিবা বাকম অহুমক
 অমুকহু তারম্মী, ঐখোয় অনীবু হুগা হুগা লাক-না লাক-না অহিংগী
 অকি শহু থুগায়হুনা কোরকুম্মী; অরাংগী খনবা ইমুং অদোমদগীনি।
 কোরিবা অহু ঐখোয় তাদা তারমগদা তারিবোইদা খঙদে মাবু
 অমুগ কৌকবহু তৌকদে; ঐহাক ইধম্বা ইখোংল লোমবহু তাদা
 চেনশিল্লম্মী। ঐনা চেনশিনখিবদা শন অমখক কোইতান তানব,
 মশাদা চেনা কুবগী শেং শেং লাউবা শাফু কল্লাবা চৈফু অনা তারম্মী,
 অকু খুনিংমক্তা ঐহাক ইশাদা কুবগুম্মা খংপ্রেক খংপ্রেক খংলম্মী।
 অমস। অহুদা ঐহাক খোঙ খাভম খঙদমথৈ চেনশিল্লবনি, তেল্প কী
 লৈতঙ্গ য় মরক্তা অমুক অনীরক তুল্লিম্মী। খারিনা শম্বল মনাক
 য়োবদা শম্মা ঐখোয়গী ইখোংল অসোমদা চোংশিল্লকপগী শউম
 তারম্মী। অমসদা মহাক মমাংগী শঙ্কোন, তুরোয় গান্গোইববা
 জাদেবদা তাদা তাদা চঙশিনখিবা উরম্মী, ঐমু মগী মতুং ইন্দুনা
 চেলম্মী। শঙ্কোংগী চিথেক অমদা মহাক তাদা চঙশিনথৈ। তাজা
 অসিমক্তদা তাদনা পোংদোন খাউমৈ অমা মখুংনা থল্লহুনা খোরকুম্মী।
 ঐখোয় অনীনা শঙ্কোন্দা চঙশিনমিন্নরবদা তাদনা হায়বম্মী, “কমদোনা
 লাকলিবনো?” মহাক। চঙশিনখিহুনা শন অহুবু নানবীরম্মী, অমুক
 হায়বম্মী, “হয়েং নোংডাল্লগা থিল্লুদা হায়বহুনি। অহিং অসিদি
 অহুমক লৈজরসম্মু।”

ঐখোয় অনীমক ইমুংদা চঙমিন্নরক্কে। ঐন হংলম্মী, “করিগীনে
 মহাক। অসিদা লাকইসিবো?”

“হান্না ঐখোয়গী অসিদা লৈরম্বুদা ভৌরিবনি, শা-ঙা হায়বা
অমুক লৈতে । মাগী হৌরকফম চাওরকফম কাওবা ইডম উমদমালৈ ।”

“অহুদি ঐহাক রামা হজ্জে !”

“করিনো ?”

“নহাক কাওরবা, ইবোক শিদিউদা নোংমা মুমিদাং অমা
ঐখোয়গী অসিদা শন অঙাংবী অমা চেল্লকথি ।”

“উম কাউদি ।”

“মহুসু ঐখোয়গী অসিদা হান্না লৈরম্বুদা ?”

“মহাক মরক মরক্ত চেল্লকপা থেঙনখি । করিগী চেল্লকপনো
হায়বদি খঙদে ।”

“নহাক শনহু নুংশিদা ?”

“নুংশি ।”

“ইবোক্তা মাগী রারী রাখোঙ খক হংহৌদা ?”

“ঐখোয়গী নত্তে হায় ।”

“ঐখোয়গী নত্তে হায়বা ?”

অহুদি মহাক করিগী অসিদা লাকইবা ? —

ভসি চেল্লকইবা শন অসি ঐখোয়গীনি, অহানবদা ঐখোয়গী ওইরম্বী,
ইবোক্তা অরা-অনা খাওবদা চঙখিবা শেন শকুননা লৌখিবনি হায়বদায়,
অহুনা মহাক মানা হান্না লৈরম্বা মফমহু থিরকপনি হায়বদায় ?”

“উম্ — ”

“অহু ওইরবদি শন অঙাংবী অহুসু নোংমা ঐখোয়গী ওইরমগনি ।”

“ওইরম্বা যাই; অহুবু করি তোনগনি ?”

“ঐদি শন অহু ওম্বোক্তা পামক্তে, হন্দক অমুক লাক্ৰবদিনে,

ঐখোয়গী অসিদা অহুম থমগনি ঐদি।”

“মীগী শন্নি অহুয়া তৌ-লাকমু—

নহানম্ব ইবোকা মান্ন চাওয়াইমাবু থিলহনখিবদো।”

“হন্দক্তি তাক্লগুমসি। কনামত্তা খঙহল্লগুমসি।”

“মীগী মপু লৈবা পোংপু কদায়দগী য়াগদগে, ঐখোয়না তাক-
উজবম্ব মপুনা থিরকনি। ঐখোয়বু হুরানবনি হায়হুনা ফাগনি।”

পোদোন থাউমৈ মুংথুনা ঐখোয় অনীমক কম্বুদা অমুক
চঙমিন্নরে। ঐগী পুক্রিংদা খল্লিবা রাখল পুন্নমক তেংনা হায়দোক্লুদে।
শেগায়রবা য়ুমগী অকোয়বদা কোজ়েং-হারোনা অমগা অমগা শৈদম্নরি;
নোং-ফাদোক করিগুম্বদা মতাং চাদনা য়াকায়রুবা ঐগুম্বনা মখোয়গী
শৈশক তাবসিমডায়, কনানবু কোজ়েং-হারোগী শৈশক অসিবু তানীং-
লমগনি। মখোয়না থম্মোয় শোকা থোংলি-লাউরিবা অসিবু তাবী-
নীংডায় লৈত্রবা তাইবংপান অসিদা করিবু কাম্নরি, অতাবা মাগী মাগী
থম্মোয়দা কাউরমগদবা মডায়।

তাবীনীংডায় কনা লৈত্রবা মখোয়গী অমত্তা ডায়রবা ভাবুক
ওইহুনা অহিংগী অরোইবা শরুতু লেনথিরম্মী, করিনো হায়বা
অমত্তবু লোশিনহোদে। কোরো খোঙদারত্রিঙে, অহিংগী চেক্সাশিংনম্ব
য়াকুমথিবদা মঙায়রিঙে তাজাদা ঐখোয় তাদম্ব মিকপ ধোক্লুম্মী।
মুমিদাং শঙ্কোন্দা য়ারেকহোবা শন অহু থিন্দোকলুথিগে চংথিরম্মী।
মহাক্সা চংথিঙে অসিদা তাদগী মতুং ইন্দুনা চংনবগী ঐহাক শেম শাবা
লোইহুনা মহাক্সা হল্লকপা ডাইরম্মী। চান-থরুবা শেম শাগংলম্মী।
মহাক্সা লাক্সগা ঐনা চংকদৌবগী শেম শাবহু উবদা চংকম্ব হায়না
ফনা য়ান্না থামলম্মী।

“নহাক লৈহৌ হায়বসি ময়াদ্‌বরা ?”

“এহাক চংকনি।”

“এনা চঙছনা ভোক্তবদি।”

“এবু নহাক্কা অমুক্‌ য়ান্না পুনীংদিবা কবিগীনো ?”

“এ বা হায়গে, নহাক্‌ অভাং খয়া ওইমল্লি, হোরেল য়ান্না য়াগনি হায়বনি।”

“ইবোক লৈরিওঁদা এহাক লৌয়াং শুবস্মী, মতম অত্‌দদি অভাং ওইদবরা ? হৌজিক কবিগী এহাক খবক শুরোইদৌরিবনো ?”

“লৌয়াং শুবা ওইবদি এনা কবিগী পুরোইদৌরিবনো ?”

“এবু পুবা য় তাদা। খবকী খবক অম্মানি।”

এনা শিরগেমথৈ মখাংলবদা জাদগা এগা খবক শুবা খোকমিল্ল-
য়ক্কে। খুনগী কাংজৈবুং শল্পগা মনিংপাংবরোমদা কুম্‌খমিল্লরক্কা
মহোশা খক যৌরুদিবা অরান্নদুগী মাগী শকওং শক্তম লাক্‌দুনা,
শুকনা ময়্য তামজিবা অশংবা চীংগী মায়কৈ পাংলস্মী। উনা উনা
খুনগী চবাংনবা পুয়মক জুংওই খনমছনা মখং মখং অসুম চঙশিল্লক-
পনা চীংগী চীংখোড, চীংখোডদগী পীক্‌বা খুরবা লম্বী মত্‌ং ইন্দুনা চীং-
খক্‌ম কারস্মী, অসুম অসুম কাংলস্মী। অভস্মা, অরোংবা চীংমায়খক
য়োরকপদা খোঙ অনীমক অমুক্তা মপুং কানা তিংখোকচগে হায়বা
ঙল্লমদে; চনীং তানা হোজবা ফংদুবা খরনা অসুম অসুম ফুইয়ক্‌স্মী,
মরক মরক্কা মাংদা চংলিবা এগী ইয়াধনা অমুক্‌ অমুক্‌ য়েংখোক্‌কই,
এনা বাদশিল্ল শাহুনা মাগী মত্‌ং ইল্লস্মী। অকোয়বা নারক শিংলক্তা
হায়ভম খঙদুবা য়াক্‌বা ‘নীং নীং’ হায়না গুং গুং গুংবগুয়া অমনা
এখোয় অনীবু খোঙখাং খুদিংগী ইল্লবগুম তারস্মী; য়েংখি য়েংখিবা

শক খণ্ডদিবা উপাল বাপারা নোংমদোন ভেমশিংনরম্মী, ঐগী চোক-
থরবা হকচাংদা, অতোওবা চীংমায়থক অসিদা পুখংলকপনী চদংনবা
স্বরগী ভেংবাংবা ওইনা মুশিংকী শউম লাংলম্মী; মীগী মীনিল উচেক
বায়াগী চে-চা অমা ফাওবা ডাখিদে; হেন্ন হেন্ন চঙশিল্লকুগা কোরো
ওমদায়নদিবা অচিক অশা খায়দুবা লমদম অমা ওইনা উরকম্মী।
কদায়দনো চংলিবহু ?

খঙহৌদনা যৌরকুয়ে, অতোম্বা লম অম। পাকচা ওরবা লমহাং
ওইনা ভৌই; চা ওর-চা ওরবা উগী মপৈ মপৈনা শামু লমশান কুন-
বগুয়া শাংনা শাংনা তারম্মী; অসুম য়েংখিবদা শঙ মচা অমা
অনী উরম্মী, মীগী মীনিল তারম্মী। মফম অসি হেক যৌরকপদা
তাদনা অমুকুং হংলম্মী, “বাজা নংবো?” ঐহাক পাউখুম গীরমদে,
শ্বর অমুকুং হোন্সোকুবা লাক্কুবা তাজাগা চান্নকবননি। ঐখোয়না
চঙশিনখিবদা শঙ অমদগী অহল অমা খোক্কুনা ঐখোয় অনীবু
উরকপদা ঐবু য়েংলগা কনানো হায়ছনা হংবীরম্মী। তাদনা ঐগী
ইনাওনি হায়না খুল্লবদা মহাক্কা করিগী পুরক্কাবনো হায়না অমুকু
হংলম্মী। ঐনা থুল্লম্মী, “খবক শুবা য়াওগে হায়ছনা লাক্কাইবনি।”
ঐগী ইচংখোবা মভৌ অছনরা খঙদে মহাক্কা মুন্না য়েংলগা “উম
গুপামচা ওইনা পোক্কাবদি মুপাগী ধোদাং পাংখোক্কাবনি” হায়না
হরাও হরাও তাকরীরম্মী। তাদনা চঙশিনখিছনা শঙ অছদগী
শীংক্কাং অমা লোখোক্কুরে, মফি মরোল তাখতুনা তুরিবা উজাও
অমগী মনাক তাম্মা চঙশিনথ্রে; ঐসু মাগী মতুং ইন্দুনা চঙলম্মী।
ঐডোন্দা বা অমুক হায়রমদনা উ অছ খায়বা য়ানবা হোংগেংগে,
ঐনা লেপুনা মাগী মভৌছ য়েংলম্মী। য়েংলিঙে অসিদা অহল

অহুনা ঐগী ইনাক্তা চঙসকুনা ঐঙোন্দা শীংজ্জ অমগা পীরম্মী; মছ উরগা তাদনা হায়রম্মী, “মহাক খায়বা হৈরোই পীবীকুন্নু।” অওইবমক শিং-খায় উখায়বগী ষবক্তি তৌরুজ্জিমক্কা, ঐম্মু ডাইহাক ওকচানরম্মী; অহবু খুদক্কা থুং তিংথোক্কা। মূপা অহুনা তাদরোমদা য়েংলগা চঙক্কাবগুম লেপ্পা উবদা ঐনা চঙশিন্দুনা শীংজ্জংছ লৌরম্মী। লৌরগতা ভোকলমদে নাক্তা তারিবা উকং অমা তম্মা চঙশিল্লম্মী, তারিল্লিবা শিংডাইবাকশিং অহুগী মরক্তগী অমা থল্লগা শিং-খায়বা হৌগৎলম্মী। পাক্কাবা য়োংকী শীংজ্জংনি ওম্বোকা লুম্মি, হাইগৎলগা খাদবদা হকচাং অসি মাংলোমদা ইখঙ খঙহৌদনা থিত্তং ওামথখিবগুম তৌরম্মী, শীংজ্জংনা এবু থরা ওল্পপ তোবননি। ঐনা অহানবা শীংজ্জং হাইথরগা মাংনা ওল্পপ তোখিবগী ফিরেপ্তু ঐখোয় তাদনা উখিমাল্লে, মহাক্কা লাউরক্কা, “এঃ এঃ নখোঙ শোকুনা তোক্ররনি, ঐগী ফিরেপসি য়েংউ।” মহাক্কা এবু য়েংজ্জসম্ম হায়হুনা মাগী ফিরেপচিৎবা তাকুনা শীংজ্জং হাইগৎলি, তপ্পা অমুক খাদৈ। মহাক্কা হরাও হরাও মাগী ফিরেপ চাকলেপ, শীংজ্জং মহাইগৎ, শীং মখায় অহু তাকগীরকপদা খঙহৌ খঙহৌদবা তরায়থোক হৈরগনি হায়বমা হেজ্জা নীংলম্মী, করম্মা অহুক থুংলৈ যাউনা খাজখিবা হায়ভম খঙদে। ঐহাক শীং খায়বা হেজ্জা হৌগৎলম্মী; অসিগুম্মা ফিরেপ্তা লেপ্পগা, অসিগুম্মা থুং-মহাই অসিনা, ঐগী পাক্কা থোকই হায়বা মশানা মতোমতা তাকচর-কপগুম্মী; মাগী খঙহল্লীংবা মথরায় যাওবা খুতাক অহুনবু ওইরিগজ্জা। অনীরক, অহমলক, মরীরক, শীংজ্জং থারম্মী, ঐনা অমুকা য়েংথোক-লুংদা মহাক্কা এবু মূপা য়েংহুনা ইঙক ওক্কা লৈবা উরম্মী, ঐম্মু হরাও হরাও নোকলম্মী, পুকনীং লুগ্গী মিনোকনি। মমৈ কাইনথংদদি

তাকউবা হৌনরুবা রাওদনা ঐহাক শীং খায়গংলম্মী; মহাক্রা পোখারো হায়রকুবতদা ঐহাক শীং খায়বত্ তোকলম্মী।

মুমিদাংরাই কোরৌহনবনা লৈখরকপদা চীঙ্গোন মনুংহু ইঙান ডাংহোকপগুম উরম্মী। মতম অহুনা ঐখোয় অনী খবক খারম্মী। চিঙেনা ঐখোয়গী অমুম্মি হায়হুনা তাদনা লোকরে; ঐখোয় অনীমক তুংখা-মাংখা চীঙ্গোন অহুদগী মথং মথং চীংখা তম্মা কুম্মকপদা হাম্মা কারকপদা চঙখিবা মতমগী তম্মায়কাওবা চঙদনা চীংখোঙ ফংলম্মী। কাংচুপ চীংখোঙদগী অচা অধক্চিংবা তীকউরগা অফংবা খরা পুহুনা ঐখোয়গী খুন য়োনবা পরপ পরপ লাকমিন্নরম্মী।

মুম য়োরকুবদা অশাই গুরু নোম্মুবগী অরাবা পুম্মমন্তু নৌনা নীংশিংলম্মী, হকচাং পুম্মমক পুমচোক চোকখরম্মী। অমুকম্মু মুংঙাই-রম্মী, অসিগুম্মা অরাবগী শরুক তাদগী মফমদগী ঐগী ওইনা মচেং খরা যাজবা ওমলে হায়না খল্লুহুনা। কোরৌ মুমিং শিংবুম কয়ানি ইবোক্রা লৈতঙৈদগী মহাক মথস্তুনা পুরম্মবনি অসিগুম্মা অরাবগী পোংলুম্ম; হোজিক্তি ঐগীম্মু ঐনা ওয়া শরুক য়াহুনা মাগী মতেং পাংলগনি খল্লম্মী। অসিনা ওইরে ঐখোয়বু য়োকপী থাকপীরম্মী, অহল মতম ওইরবী ইবোক্রা 'তনগম্মু, লাইরিকম্মু, নোম্মু-চংলু' হায়হুনা নোংঙান-পাবারকপদগী ঐখোয়গী খুং পায়হুনা তাকপীরম্মা। অম্মম্মা শু চত্ৰুনা মুমিং কয়ানিমুক হোখিরম্মী।

খঙহৌ-উহৌদনা হৌখিবা মতম্মা মথং মথং চংখিহুনা লৌ-তানবগী মতম য়োরকুম্মী। কুম্ম খুদিংগী ইবোক্রা লৈরিঙৈদা ঐখোয় ইচিন-ইনাওনা লোতাখিবা লোবুক, কুম্ম অহুদদি লোতাবা য়ারমদে। ঐনা লোতাবগী মতম লাকুবদা মহৌশাগুম্ম শেম শারসি হায়রকুবদা তাদনা

অনুগ্ৰাহ খঙহনবী, “কুমলিদি লৌকম অহু ঐখোয়দগী শঙ্কোকথৈ; অতোপ্পা অমদা শিল্পে হায়তুনা ক্রীণকমী মমাংদা হায়দোকস্বহু নহাক কাউরত্বা ?” নোংমা খুনগী খুল্লাকপনচিবগী মমাংদা অহল অমনা অনুগ্ৰাহ হায়বিবা অমদি ভাখিবগুম নীংলি। তেইগুন্তুং মতুগী অর্থ ঐহাক খঙলমদে, লৌকম অহু ঐখোয়গীনি, ঐখোয়না কুম কুম খুদিংগী লোতাহনা লাকখিবা, কুম অহুদম ঐখোয়না অহুম ভাকুগনি খাজবম্বী। তাদগী রাহু তাবদা ঐহাক পুমঙক ওকুম্বী। ঐনা হঙঙুৰদা মহাক্কা লো অহু মীগীনি ঐখোয়গী নন্তে, ঐখোয়না শান্দুনা উবনি হায়না তাকপীৰম্বী। কুম খুদিংগীদি শানবা য়ারগা কুম অহুদনা করিগী শানবা য়ারোইদৌবমো ? বাকম অসি ঐগী ইয়াস্বনা তাকপীবা ওমলমদে। ঐনা হায়বম্বী, “লো উত্ববিদি ঐখোয়গী চানবা যৌ কদায়দগী লৌকনি ? লো উরিঙেমকুদা চানীংডায় লৈজিবনি ঐখোয়দি।” মহাক্কা ওইহাক খল্লগা অনুগ্ৰাহ খুল্লম্বী, “ঐখোয়না শু-নোম্বগা চারিবসি মডায়দনা।”

ঐনা, খাজবম্বী ঐখোয়গীনি হায়বা পুম্বমক হবোকা চংখবগা অহুমক চংখবোইরে। অহুদি ওইবগা ঐগী পুঙ্কিৎদা বাকম অহু ইপেন পেনবা ওমলমদে—ঐখোয়সু মী ওইহুনা, মীওম্বা শুনোম্বহুনা হিলিবনি, করিগীদমক লো অসি শংকম খোকপগে ; বাকম অসি মতম পুম্বমকু খল্লম্বী। বাকম অসি খুনগী খুল্লোন লৈরোম্ববদা তারিবা ইপা-ইপম শকপশিং, ইয়েং-ইমাম্ববশিংনা মাগী মাগী শমোক-লাঙ্গোন পুখোকহুনা লোকুম্বখিবা উরুরগা ইমৌ নৌচুনতা মরৈবম্বী। অওইবম্বক লৌউ-শিংউদবা মতমদফাও কৌবাক-কাওধুম তান্দুনা, পেকক পেদাই থিহুনা চাজখিবা অহুগুম্বা লৌকনি ;

মীগী মতস্থাস্ত্রী ধোকথিব। ফৌগী মরু বরুনা ইচিম-ইনাও এখে যগী
পাঙ্গল চাওখুবনিকো হায়বসি হুমিং খুদিং খুন্দগী এখোয় তাদগা
খবক শুবা চংকে হেক হেক ধোকলকপগা নীং শিংদবা শুকঙম উল্লমদে।
তাদগী পুক্রিংদদি করি হায়না খল্লিগদগে? অসি ফাওবদি উরম্মী
মহাকন্থ গোবক অতুব উরগা মায়খোং লুক্করনা হেক হেক ঙলম্মী।

নোংমদি এখোয় তাদন এখোয়গী চাম-থকুবা লাংছুনা লৌর-
ঙৈগীদা এহাক লৌবুক অতু তান্না চংলম্মী, লৌফম অতুদা এখেয়
খুনগী চাওহু মপামচানা লৌ তারস্থা উরতুনা মথোয়গী মনঃক্কা
চঙশিন্দুনা এনা হংলম্মী,

“ইপন লৌফম অসি এখোয় তাদগা ঐগনা ইমোক লৈরিঙৈদগী
হেক হেক ফাংলম্মী অতুব কুমণিদি এখোয়বু ফাংপা যাত্রে হায়
হায়য়ে। করিগীনো হায়বা খঙত্রা।”

চাওহুপানা যাম্না শাওনা খুমলম্মী,

“নংগী করি নশিন লৈতুনা থিরিবনো, মীগী অমুক যবা লৌফম
অসি নখোয় নচিন-ননাওগী শিন্দমফম লৌবুকা? নবোক অতুনা
লৈরিঙৈদবু মীগী মখোং মথুং খরা পায়ত্কা চংচবগী উজরস্থনি।
লাইরবনা অমুক চরগা হুমিদাং হেনবা নখোয়দবু কনানা লৌ
শাল্লিংগদগে? নংনা হায়রিব এখোয়বু লৌকুনা যাদে হায়গে
হায়রিব।”

“ঐদি কৈন্থ হায়দেনা ইপন, হংবতনি চুয়া, ইপন্থা অতুপ শাও-
রিব ইপন্থা হায়জিন্দুনা এখোয়দগী লৌ শংহল্লুত্রা? শাওনিংবদগী
ঐন্থ অল্লম্মা হেক খুমলম্মী।

“হায় অঙাং, মতোয়নরা নং, শমোক শাজৈসি চানিংত্রা?”

এঙোল্লোমদা শাজৈছ চিঙলহুনা শংত্রিক য়েংনা লৈরে; চাঙমুসু
শম্পোং খোইবা লেঙ্গল্মী; এনা হায়রম্মী, “এদি করিগী শাজৈ
চংগদোরিবা? এদি চুমা খুনম্মী ইপা-ইপন ওইবগী হংবনি, ইপনা
এখোয় ইচিন-ইনাওবুত নন্তনা শিখবী ইবোকপু ফাওবা চৈরিবদি
করিগীনো?”

মপা-মচা অনীমক শম্পোং-ল'জোংন খনমহুনা লৌবুজগী
এঙোল্লোম তম্মা চঙশিল্লম্মী। এম্ম ইবোকপু চৈখিবগী শাওনীংবনে,
মখোয় অনী চঙহুনা ফুগে হায়রবম্ম ফুজখুসম্ম, এম্ম অঙম্মা অমুক্তা
ওইরবম্ম মখাহৌরগে হায়বসি চপ য়ংলম্মী। তাঞ্জা অসিমক্তদা
এখোয় তাদনা “কৈদৌনরে” হায়না তুংলোমদগী লাউরকপা
তাংরম্মী। মিকুপ অমগী মম্মদা এগী নাক যৌরকম্মী। তাদগা
এগা খাত্ৰাং লেঙ্গছ উরগা চাঙমু-পানা হায়রম্মী,

“য়োং বারক খৌবাওদবা মচা, মচিন-মনাও খুং লীংহুনাকা
এখোয়না ফাংলিবা লৌবু মুনগে হায়রিনেসে!”

ফনা য়াম্মা নক্সরবদা এখোয় তাদনা হংলম্মী, “অঙাং অসিনা
করি অকায়বা হায়রবুগে ইপন?” “নচিন-ননাও তাম্মরগা এঙোল্লো
‘মুক্স হংজবা শাই। নতীক লৈরগা চঙঙকউ লৌফমসিদা!”
মহাক চঙশিল্লম্মদগী লেপথ্রে, চাঙমুসু মপাগী নাক্সা এখোয়বু মম্মা
য়েংহুনা লৈথ্রে। তাদনা ইশাও শাঙগন্তনা অমুক্ত হংলম্মী,
“অহুব ইপন বাছ এম্ম অমুক্তা মতাংগ, মানা করি হায়রবগে?”
এনা খুমলম্মী, “এদি ইপনহোয়না লৌশাল্লি হায়—এখোয়দগী লৌ
শংলিবছ করিগীনি হায়বগে, ঞঙত্রা হংবতনি। লৌগেসু হায়রুদে।
ইপনা ইবোকপুহুম মীগী মখোঙ মখুং পায়জ চংচহুনা উজরম্মনি

হৈঁকী মহায় ।” তাদনা তাপ ওকলক্ষী, “এখোয় ইবোকনা মীণী
মখোঙ পায়তুনা লৌ উজগে হায়জৈ হায়বদি ইপনদি উহোত্রা ?
অঙাংনা খঙদতুনা হায়ববন্ত ইবোকপুদি করিণী অতুয়া চৈবীরি ।
এখোয় লাইরৈ মংই হায়বদি চুস্মী, মীণী মখোঙমক্তি পায়রক্তে ।
এখোয়বু চৈবদি যাই ইবোকপুদি অতুয়া চৈবীগতু, এখোয় লৈরি
হায়বসি খঙত্রা ?”

“মীণী পৈশা মঠে তোনশিন্দুনা শিথ্রনী মবেন অদো—”
খুনগী অহল অম’নি যৌরতুনা “করি তৌনরবগে” হায়তুনা
এখোয়গী নাক্তা চঙলক্স্মী । এখোয় তাদনা বাক্ষম অতু তম্বুবদা
মখোয়না অহল অতুবু অঙাংগা মারৈ, করিণী অহল অতুগী বা
পুখোতুনা ঙাইবনো হায়তুনা চৈহংলক্ষ্মী; এখোয়বু চংলো হায়তুনা
তাকপীরক্ষ্মী । তাদনা বা অম্বুম ঙাংলম্বদগী মশাপুয়া চেংথৈবগুম
নীকলিত্তু ঐহাক উরক্ষ্মী ; ঐতু ময়েক শেংনা লাউখিবা “মীণী পৈশা
মঠে তোনশিন্দুনা শিথ্রনী মবেন” হায়বতু তাহনতা মরৈরক্ষ্মী ।
অহল-লমন ময়ান্না চংলো তাল্লবদা ইচিন-ইনাওমক যুমদা হল্লক্স্মী ।

নোংমতুনা পুংফম হেলৈ হায়তুনা এখোয় অনীমক থবক শুবা
চংলমদে । পীক্সবা শেগায়ববা যুম অতুগী মতুংদা এখোয় অনীদা
তুমিন তুমিন ফল্পরম্বদগী এখোয় তাদনা হোদোক্স্মী, “ঐনা নংবু
চখোক্ততু, যাবমঠে মীরক তিল্লুখিত্তু হায়বা মংনা থক যাদে; করি-
থোক্তে এখোয় ইহাকককী শিথ্রবী ইবেন অতুবু পুখোতুনা চৈবতু
নহাক ঙুংঙাইত্রা ?” ঐহাক পাউখুম অমত্তা পীবা ওল্লমদে । অম্বুকতু,
“এখোয় হুপামচা ঙাক্তনি—তু-নোমতুনা এখোয়গী ইপুক থল্লবা
হোংন’ম্বমঙায়, লৌ উজবদি চানীংঙাই লৈরোই নীঙঙুত্রা নহাক্স

লৌকম অহুদা চতুনা মখোয়গা বা ঙাংনকববো ? করিসু চিংগহু ।
লায়রবা অনংবা হায়বসিবু হুংশিবা বনা অ্যন্তা লৈতবনি ।”

এঁহাক পাউখুম অমত্তা পীরমদে, মহাক্রা হায়ববহু অচুম্বনি ।
নোংমহুমা চারম থরুম খঙননা, চথোক-খোতোকলুদনা অহুমক
লেনমিল্লম্মী । মথংগী হুমিত্তগী ঐখোয়গী থবক শুকম তান্না চতুনা
মহৌশাপ্তম থবক শুবুথী । মথং হুমিং কয়ানিমকুম লৈরগা ঐখোয়
তাদনা অম্মুয়া খঙহল্লম্মী, “ঐখোয় হয়েংদগীদি ঐখোয়গী থবক
শুবহু লেপথিবা তারি ।” এঁনা করিগীনো হংবদা, “হৌজিক লৌউ
শিংউবা মতমগা ওইবনে, নোংচিংগা তাবনে, শীংকম অহুদা থবক
শুবা মৌ পুম্মক লৌ উনবা হোংনকথিনি হায়, থবক লেপ্লগনি
হায় । ঐখোয়দনা শুকবা যাদে ।” অম্মুয়া তাকগী । অহুদি
হয়েংদগী ঐখোয় করি শুগনি, করম্মা ঐখোয়গী পুক থন্নবা হোংন-
গনি ? মসিগী মরিদা তাদনা করিমত্তা খঙহল্লমদে, এঁনহু হংলমদে ।
নোং চুবসু হৌজিক্তা মহৌগংলক্ৰি, লৌ শুবসু ওরাংদা মঙায়ত্তি,
নোংনা লেপত্রিকাউ ঐখোয়গী থবক লেপ্পা তারবা, অকিবগী মশক্ৰি !

তাদনা অম্মুয়া থেমজিল্লম্মী—“এঁহাক হয়েং অসে থবক অমা
চাখাকলুগে, নহাক যুমদগী হেন্দোক্ৰমগহু—চেংচাক ওম্মা লৈবনি,
থোং-খাতুনা চারম্মু ।”

এঁনা, “কদায়দা চংকদৌরিবা ? ”

“থবক অমত্তং থিরুদবা যাজ্জি, অহুগী চংকদৌরিবনি ।”
করি থবক্কা, কদায়বাইদনো, তাকপীরমদে । মথংগী হুমিত্তা এঁবু
ঙহান। হৌদোকল্লম্মগা ওরাং হায়বগুম্মা মহাক অহুমক চংথে ।
ইভোমত্তা ওয়হৌরষদা চংথে বা পুল্লিগী রাফম কয়ানিমকুম থম্মোয়হুংদা

মথং মথং হন্দুনা চেন্নক্কুম্মী, মং-হাদা থোকখিবত্তম হোথিবা ডাক্কি ।
 শুক্কবা পুন্নিগী উমুংদা, মায়কৈ মরীমত্তা মমত্বনা লৈখুবা বাকম
 'এথোয় কনানো' হায়বা অম্মা মুমিং অত্বদা কদোমদগী হোরকপা
 ভৈহোনো খঙদনা, থম্মোয় ঈপাকথত্তা হোরক্কুম্মী । ওাইহাক অত্বদা
 খঙনীংলকপনা ওায়ত্তলক্তে । লাইরৈপাক তানথুবী ইবেল্লা তাকপীরুম্মী,
 এথোয়বু পোকপী ইমা, মপুন্নিগী অঙনবা তনো তনোবা মত্তাংদা
 এথোয়বু হুন্দোকপীরুম্মী, অত্বগা পাবদি, পাবনা অমুক ইম্মা লাক্ক-
 রোই চংথি । মহাকম্ম শিথিবর', করম্মা চংথিবা থোঙচংনো,
 শিথিবদি ইমাওম্মা শিথৈ হায়না ইবোক্তা তাকপীরুম্মজিবা করিগীনো ?
 এথোয় তাদনা চংকম থংকম খঙদনা চংথিবসিব পাবগী মনাক্করা ?
 থুন অসিদা মসিগী বারী বাথোঙ খঙবা মীসিবু ইরৈমক লৈরম্মোইজা ।
 মমলবা, শুক্কবা, উমুংদা লম্মাংনরবা তাজ্জাদা, অথাপ্পদা মুংলি মুংলি
 থানবা ষাউমৈ, অকনবা লু'শিংনা হুস্বদা, মৈরী অত্বদা অমুক অমুক
 মাওথিদোত্তম কর ফর হায়ত্বনা খাঙলিবত্ব উরগা, ষাউমৈগী মৈঙান
 তম্মা, মুংশিংকী মমাং থানা, চেনশিন্নীংবত্তম এগী মমলবা থম্মোয়মুং
 সিদা পীক্কবা তনীক তনীকবা মঙান-মশেক অম্মা ফাউরিবত্তম
 তৌরুম্মী; এনা থাজ্জরুম্মী অরাপ্পদা মৈঙান অম্মা উরিবসি নত্তনে !
 পীক্কবা ইমুং অত্বদগী এহাক মপাল্লোমদা থোলক্কুম্মী, তাইবংপান
 পুস্ববু মঙাল পীনবীরম্মা কোরৌহনবনা নোংচুপ চীংমায় তমত্তবা,
 উতোল-বাতোল লোমলবা অত্ব ফাওবদা মালং অতিম্মা মকোয়দা
 কোরৌহনবা কারক্কত্তা য়েংলুম্মী । এহাক খুদক অত্বমত্তদা মকম
 অত্বদগী থোক্তক্কুম্মী—থুনগী শজ্জাবুং ফাওত্বনা মথা পাংনা অত্বদ
 অত্বম চংথরুম্মী । কনা থোইদোকপমা উরমদে । অত্বম চংথরুত্বনা

খুনগী অঝোইবা চিদায় যৌশিল্লকুম্মী । মতম অহুংকুঁদা তুংলৈমদগী
কোরকপমা তারুম্মী “হো নীংথেম ।” হুয়া য়েংথোকখিবদা জৌ
কুম্মুবদগী কারকপা, লৈখোম লৈনাং তৈববা, হুপা অমনা লৌবুজগী
কোরকপহু উয়ুম্মী । লয়ুগা খরা তামখিবগা, মখাদা লৈখোম
লৈনাংগা তৈবগা, কোজা কোকশেং শেংলিবতুনগা হুপা অহু
কনানো হায়বা তাপ লাকখিববা উয়ুম্মদে । মানা কারকপা ঙায়হুনা
লেপলুম্মী । নক্তা মক্করকুবদা এইহাক মীশক খঙলুম্মী ।

“কদায়দনোনে নহাকপো ?”

“এইহাক মান্‌ম্বু থিরক্লিবনি ।” অওইবমক্তি মাৰু থিগে হায়না
অতল্লনা লাকপদি নঙে ।

এবু থিরক্লিবা, করিগীনো ?—

ঙায়থো এনা ভাববু কুমসিদি নখোয়না উয়ুম্মা লৌহু চান্দমদা
পীথে হায় চুম্মু । ?”

“চুম্মী মান্‌ম্ব ।”

“অহুদি নচিন-ননাওদি করি শুরি ?”

“চীংলা উ-খায়বগী খবক অমা শুরি ।”

“হৌজিকপেয় ?”

“ওরাং ফাওবা শুকুই । ওসিদগী লেপখিগনি হায় ।”

“অহুদি করি শুবা তারি হৌজিক্তি ?”

“এখোয় তাদনা খবক থিরনি চংখি ।”

“করিগীনো এবু থিরকইবদি ? এশু নখোয়না উয়ুম্মগে খল্লুম্মীবনি
অহুদা নখোয়না নং-বহু উবদা হেঁক লাকপা ওমঙ্‌বনি ।”

“করিগীনোনে মান্‌ম্ব, এখোয়না লাইয়বা অসিদা শেল-থুম পুগে

হায়রকনি হায়বগীরা ?”

“অতুগীদি নখোয়না হায়রুদনবু বৈদোনি, ঐশু ওহোক্রা খুদোং
বাইয়োং চাজবনা হায়রা !”

“মাম্মাহোয়শু নংবরনে ?”

“কুমশিদি ওহোক্রা বাইয়োং চাদুপোংনি । নহাক্তি খঙলিদু
খঙদে ইনেনা লৈরিঙৈদগী লুপা খরা লৌধি । ইখোল অহু পন্নবনি,
নচিন-ননাওনা খরা কোয়বদি মাম্মনা খব-খিং পাম্মী ।”

“ইবোক লৈরিঙৈদগী ?”

“উম নবোক্রা লৈরিঙৈদগী; নয়ান্না খঙলমগনি । খুনগী মী
লোয়নবা খঙবনি ।”

“কয়ানিনা মাম্ম ?”

“লুপা চম্মাখঙনি ।”

ঐনা হংগে নীংলকপা বাকম হংখবা ওল্পমদে— হংলুনবা তাজা
ফংখিদে । ওরাং নহাস্তা লৌবুজা ‘মীগী শেন মখে ভোনশিন্দুনা
শিখবা’ হায়বহু ইনো নোনা নীংশিংহল্লি । অসিনরা ঐখোয় তাদনা এবু
য়ুদগী খোঙকাপ অমা চখোকহু হায়রিবা ? মাম্মনা অমুকহু হায়রম্মী,

“ঐদি নহাক্রা এবু উল্পগে লাকপনি হায়বহুদা বা অসিগী ওইরিগজা
হায়তুনা হরাওরুরেদা । লৈত-লাইরগী ওইরবদি মাম্মনা হায়রিবসিনি
পাই অমা ইশাদা পক্তে ।”

মখা তানা হংখগদবা কিরম্মী, হেরা কনবা যাঙলবা ঈচেল
অমনা খংপ্রবমকনি ঐগী বাখলগী ঈচেল ।

“হোয় ঐশু মাম্মনা বা অবস্তা হংগে লাকপনি অহুবু—”

“হোয়নে ইবুঙো অহুম ভৌসিনে, যাবমখে নোম্মু ঐশু

হোৎনরমখিগে ।”

অসি হায়রগা মহাক হুয়া ফাওবা য়েংলমদবম্বে চখৎথে; খামগে নীংনা নীংনা খাম্মুবা ওমখিদে । ঐগী নামিবা ঈচেল অহু অনোবা, খঙহৌদুবা, হাম্মনা শেমশাহৌদুবা, হৌজিক্তা ঈহৌরকপা চাংজৌ পারবা ঈচেল অহুদা মশক মচু খঙদনা তীনথে, খোং-লাউহুনা চেম্বে; ঐগী লেপ-পৌ চম্মা থুম্বে, পুম্মক তাউখোম্বে ।

ঐগী পুক্রীংদা তথক-তথকপা, হিরম খুদিংদা ঙায়ঙমসজ্জবনা ইঙাও ঙাওবগুয়া অমা ফাওরম্মী । ঐখোয় তাদম্ম হুল্লকপা মরৈখিদে; কাকখোং অহানবদগী খোঙ-শানখিবনি, কোম্মোহনবনা নোংচুপ চাংগী মরুম্মদা লৈম্বে, অহু ফাওবদা মহাক হুল্লকখিদে । করম্মা ঙায়গদবা ঐহাক খঙলমদে; কোম্মোংপাম্মা থোবউই থুনগী শজ্জাবুং যৌনা অমুক চংলুই, ইম্মদা অমুক চঙঙুই, অহু ফাওবদা হুল্লকপা মরৈখিদে । অকিবগী মশক ফংনা মম্মবা, হৌনশা মুশুক মুরবা অহিংগী শকফম্ম অরা-হকশোক লাংবগী অমুবা মায়হিংনা কুপলবনি, ঐগী মম্মবা বাখলগী মমিস্ত তাখুবনি, করম্মা হুল্লকদৌরিবা অসিগুয়া অহিং অসিদা ! খম্মোয়নুংদগী হৌরকপা খাম্মা ওমখিদুবা, তনীক তনীকপা খোঞ্জেল অমা তাইবং ফাওনা লাউখিরম্মী “তাদা” মশিং খঙদনা কোঁরম্মী; মায়কৈ মরিদগী ঈধক হৌরকুম্মী; অহুব ঐগী ইয়াসুদি হুল্লকুম্মদি । মহাকম্ম ঐখোয় পারদৌনা চংখুবরা ? মাদি লাকখিগনি হায়রম্মদাইনে । মহাক মীনম্মা খক ঙাংখিদি !

তাংলৌ মতাং কদায় যৌখুবা খঙঙুদে, মায়কৈ মরীমক ইটীক হুল্লম্মী, মীটিক মীরাউখোল তারমদে । কায়নখংদা খাজদুবা খোঞ্জেল অমা তারম্মী, ঐহাক কমলম্মদগী মং-হাঙম্মা মায়কৈ অদোমদ চেনশিল্লম্মী । ঐহাক খোঞ্জেল থোকা কপলম্মী ।

“করি ভৌয়ে ইয়াহা লাক্কে-নহৈ?”

“নহাক হয়েং মথৈদি ঐবু ইভোমতা থাখীরংগম্ম।”

“লাকও! লাকও! হেক হলকপা যাদহুনা ভৌরিবনি। চঙলসি লাকও!”

—ইমুংগী থাউমৈ চুখংলমদি, চুখংলীবে।

“শীংয়েন লোশিল্লচো ঐহাক চাক থোঙ্গংলীগে।”

—চাকখুমদা চঙথে। ইউক ওক্কা মহাক্কা হংলম্মী,

“নহাক অয়ুলা চাক চাদুবরা?”

“চ দে।”

“কদায় চংলুই?”

—এহাক পাউখুম লীবা ওমলমদে।

“কদায় চংলুবগেনে?”

“মাম্ম চাওয়াইমাহোয়দা।”

“কয়িগী?”

“বা, অমা হুঙ্গে চংলুবনি, মহাক্কা বা’ মা হায়রকই। ঐথোয় ইবোকা মাভোল্লগী পৈশা পুখি ভায়, চুস্কা?”

“চুস্মী; তংখায় অমদি শিংখুবনি।”

“মী পুম্মক ঐথোয়বু উনবীংদরে, ঐথোয় উন্নবা যাদুবা ঘীগা চপ মান্নরে।”

“মাগী পৈশা শিংগনি। অঙাংদকাওবা!”

“অঙাং ওইরবস্স ঐভোন্না অখডবা পুম্মক তাকপীযু। ঐবু খঙহনদবা করি লৈল্লিবগে?”

“করি লৈগদগেনে নীংথেম!”

“ঐহাক থাকদে।”

“থাকদবছ হায়মু করিনো?”

“শোয়দনা তাকপীগদা?”

“তাকনি হায়মু।”

“ইবোকা হায়রশী, ঐখোয় পাবদি অমুক লাক্করোই হায়না চংখিবনি। কদায় চংখিবনো?”

“ঐডোন্দমু ইবোকা অছমা হায়খি। করিগী চংখিবা, কদায়দা চংখিবা তাকপীরমদে।”

“অছদি ঐখোয়গী অসিদ’ চেল্লকখিবা শন অছ কদায়দগীনো?”

“শন হায়বদি?— শন অঙাবী, অছুঙে মুমিদাং অমা চেল্লক-
মদো? করিগীনো নহাক্সা শন অছবু অল্প তোইনা হংলিবা? মীগী
নন্তনা ঐখোয়গী ওইরম্বা হৌনদে। ঐখোয়গী ওইরববু ইবোকা খিল-
হনখিবা হৌনত্রা? হোয় ঐখোয়গীমু ওইরম্বা যাই; ঐখোয়
ইবোক লাইরবীনি হায়বা নহাক খঙলে। ঐখোয় অনীবু চাওন-
নবা য়োক থাকপদা ঐখোয় ইবোকা মীডোন্না য়োহোকলম্বা
ওইরমগনি। নহাক্সা অছ ফাওবা অছপ লুনা খম্বুরিবা করিগীনো?
ইবোক অদো লাইরবীনি। মাগী হায়ববু ঐখোয় অনীতনি।
অছগীরা নহাক্সা মান্না চাওয়াইমাগীদা চংলুরিবা?”

“মানি অছগী চংলুবনি।”

“ইকাইদবরা নহাকপো, ইবোকপু য়োনবা নত্রা? অছগুম্বা নন্ত
নন্তবা রাছ খল্লুরগমু ঐখোয়গী হায়ববু ঐহাকীনা নহাক, নহাকীনা
ঐ। লৈরমসমু ঐখোয় পাবক, ঐখোয়ব মুমিদুছনা হল্লক্করোই
চংখিবনি। পীশক পীক্লিঙেদগী ইবোকা য়োকপী থাকপীরকবনি।”

ଅସି ହାୟରଗା ମଥା ଅମୁକ ତାଏବା ଓମଦୁ ବନ୍ଦୁ ମଧୋଜ୍ଞେଳ ଡନୀକ
ଡନୀକ ଧାଞ୍ଚିରନ୍ତୀ । ଐନ୍ଦ୍ର ଖଲନ୍ତୀ, ଅଚୁଷ୍ମି ଐନ୍ଦ୍ରୋବୁ ହୁ ଶିଦେ ଧାଦୋକ-
ଶିରମଳବନି । ମାଗି ଧୋହୁଲ ଅମୁକ ଲୀରବଗି କରି କାମ୍ବରି । ମଥା ଅମୁକ
ତାରମଦନା ମହାକ ଚାକଧୁମ ଚଢ଼ୁଥେ, ଚାକ ଧୋଞ୍ଚବଗି ଧୋରାଞ୍ଚ ତୋଥେ ।

ହୁମିଦାଞ୍ଚ ଚାବା ଧକପା ଲୋହିରଗା ଅହୁମ ପୋଥାମିରନ୍ତୀ, ହସ୍ତେ
କରି ଧବକ ଶୁରୁଗଦବଗେ ହାୟବା ଧଞ୍ଜଳମଦେ ।

ଐନା ମିକପ ଧୋକ୍କକପଦି ଐନ୍ଦ୍ରୋ ଡାଦି ହାମ୍ବନା ଚଞ୍ଚିରନ୍ତେ,
ଓରାଞ୍ଚୁରା ପାଉଫାଓବା ତାକଶିରମଦେ ! କରିଗି ତାକଲମଦିବନୋ !
ହିମ୍ବକମଦଶି ହୁକ ହୋଗଡୁନା ଐନ୍ଦ୍ରୋଲମହୁଦା ମହାକପୁ କୋଟିଞ୍ଚେ ଯେଞ୍ଜଲନ୍ତୀ,
କୋରନ୍ତୀ, ମହାକ ଲୈରମନ୍ତେ ମିକୁଶ ଧୁଦିଞ୍ଚି ଚିଞ୍ଚିରନ୍ତା ଐତଞ୍ଚ ତଡ଼ନା
ଐଗି ପୁକ୍ତିଞ୍ଚି-ଐମାନ-ଜାଐଜଞ୍ଜା ନୋନା ନୋନା ଐଥକ ହୋହୁନା ଜାବଞ୍ଚି,
ଐଥକ ଐମୋମଶିଞ୍ଚି ଅହୁନମହତୁନା, ହୋଲ୍ଲଗେ ଧନ୍ଦୁନା ହୋଲ୍ଲକବା ଐଗି
ସାଧିଞ୍ଚି, ଅହୁବୁ ଅହୁରା ହେକ ହେକ ହୋରକପା ନୋଞ୍ଚି-ହୁଞ୍ଚିରନ୍ତା ଧକ
ତପଧନବା ଓମଲମଦେ, ଐଚଞ୍ଚ ଅହୁଦା ଅମୁକ ଅମୁକ ଲୁପଲନ୍ତୀ ।

ମିକୁଶ ଧରଗି ମହୁଦା ମିକପ ଅମୁକ ଧୋକଲନ୍ତୀ । ଐନ୍ଦ୍ରୋ ଡାଦନା
ହରାଓନା କୋଟୋଞ୍ଚି-ପାନ୍ଦଶି ହୋନା ଐବୁ କୋର କୋରଡୁନା ଚେନଶିଲ୍ଲକଲନ୍ତୀ,
ଅରାବଗି ମଞ୍ଚ ଅହୁବୁ ମାଓହନବୀରନ୍ତୀ । ଐନ୍ଦ୍ର ଚେନ୍ଦ୍ରୋଲ୍ଲନ୍ତୀ ।

“ଐହାକ ଚାକ ଧୋଞ୍ଚଦୋକଲୁରଗେ ନଞ୍ଚୁ ଐରମାୟଞ୍ଜକରୋ ! ଅରୈବା
ଧରା ହେକ୍ତା ଚାବସି । ଚଞ୍ଚୋ ଚଞ୍ଚୋ ।” କରିଗିନୋ ହାୟବାଫାଓବା
ହଲମଦନା ମାଗି ମୟାଞ୍ଚ ଐନ୍ଦୁନା ଧୁନଶି ପୁଧିତାମ୍ବା ଚଡ଼ୁନା ଐରମାୟଞ୍ଜ-
ଧୋକଲୁରେ । ମହାକହ ଚାକଧୁମଦା ଚାକ ଧୋଞ୍ଚା ହୋଗଲମଲେ । ଐନ୍ଦ୍ରୋ
ଡାଦଗା ଐଗନା ଚାରି ଧକଲିବା ଅହୁଦି ଶିଦନବା ଚାବଗିଦି ଲାହିରଡୁନା
ଚାରି ହାୟବା ମାମିଞ୍ଚି ଅହୁତଶି ବାନି, ମଧଲ ମଧେଲ ନାୟବା ଐନ୍ଦ୍ରୋଦି

লাইবত্না পুখখন রাইয়োং খঙবা নভে । অওইবমক ঐনা তিংবা
ওমলিবসি হরাও হরাওনা ঐখোয় তাননা ঐগীনি হায়না খরদং
তন্বীবা অত্ননি হায়বা ফাওবা যাই । মহাকী জুংশিবা প্রেম অত্ননি
ঐগী পাঙ্গল গীরিবা চিঙাক হায়ববু । ঐনা ইরুজরুগা কারত্ননা
মাগী মমাংদা লেপুবদা মহাকী নোকলত্না হায়রকই,

“উনা-শিংনা খরা থেংমলকউনে, মী পুম্মক কুম্মথবনি ।”

ঐনা বা’মা হজে হায়ত্ননা ওনশিল্লম্মী; চাকথুমগী মৈ চথোক-
লকপা, ইনশিল্লম্মীংগাই শীং লৈতবত্ন উবদা শীং থিকগে অমুক
চেন্তোকলম্মী । অফংবা খংবা থেংমলপা চিঙেনা অমুক হুজকই, মৈ
য়াংশিল্লম্মী । ঐনা হংলম্মী, “কদায়দনো ?”

“ইপু থুলাকপগীদা । লৌফাংমন গীগে হাফরে । মাগীদা
লৌকুম্মুবা তারি ।”

ঐনা থল্লপা চিংবরা পুষা মাগী বড়াত্ত তাকরগা পুম্মাং
মাঙথিরম্মী । ঐখোয় অনী চত্ননা থোং-খাকপা লোয়থোকমিন্নত্না
চাক চথোম অমা অনী চেঞ্জা চামিন্নরগা, লৌকুয়া অত্নম চংমিন্নরম্মী ।
মতম কুইনগীদি ষড়জে তবানি থা অত্নমদি নোংঙানবা জায়ড-দনা,
মপাঙ্গল লৈত্রিবা উচেক মচাঙম ওসি কদোমদা চাকারুগদগে
হায়বগী অরাবা অত্ন খঙলমদো ঐখোয়না লৌকুম্মা হৌথিবা
জুমিত্তগী ফৌ চেং খরা লৌ, পৈশা ওইনা খরা পুরক অত্নম্মা ঐখোয়গী
চানবা তাল্লম্মী ।

নোংজুপাহাগী ঈরাইরকপা, লৌরাংগুবগী অয়ৌবী মতম যৌরক-
বদা নোংমদি লৌকুম্মগে চংথিবদা থুলাকপগা থাকী শেংপা, মকোজা
কোইয়েং অঙাংবা য়েংপা, জুপা অমগা লৌবুজা লৈরম্মী ।

ঐখোয় ইচিন-ইনাও অনীৰু উবদা খুল্লাকপনা কোইয়েং
অঙাংবা য়েংপা হুপা অহুদা মহাক্কা থিরিবা অঙাংশিং অহু ঐখোয়নি
হায়না তাকপীৰম্মী। হুপা অহু কনানো, ঐখোয়বুনা করিগী থি-
বকপনো, খঙলমদে। ঐখোয়দা হংলম্মী, “থোবা, নীংথেম হায়-
বিসি নখোয় অনীরা?” তাদনা মানি হায়না থুম্মম্মী।

“ঐহাক লোইশঙগী মীনি। নখোয় চৈরাপ হায়বহু তারবরা?”

খুল্লাকপনা, “মখোয়দি কদায়দগী খঙগবনো?”

“সে ঐহাক রা হায়গে তাউ, নখোয় নচিন-ননাও 'নীগী
নথক্তা চৈরাপ্তা দরখাস্ত অমা ধারক্লি। মত্গী সমন গীগে লাকপনি।
নখোয়দি লাইরিক হৈব্রা, 'শোই' তোবা ওম্মা।”

তাদনা, “মিং ইবদি ওম্মী।”

“অহুদি চে অসিদা নমিং ইশিল্লু অহুগা চে অসিমা লৌহৌ।
ওসিদগী তরানি হেক শুবা য়ুমশাকৈশা হুমিত্তা চৈরাপ্তা কারক-
দৰ্শান। কারক্তুবদি কাজরনিহৈ।”

হুপা অহুনা পীবা পেলিল লৌহুনা ঐখোয় তাদনা চে অমদা
মাগী মমিং ইশিল্লম্মী। চেহু পায়রগা কোইয়েং অঙাংবা য়েংপা
হুপা অহু খুল্লাকপদা তাক্ৰমলগা চংখিরম্মী। মহাক্কা চংখ্রবা মতুংদা
তাদনা খুল্লাকপদা করিগী চেনো হায়না হংলম্মী। খুল্লাকপনা
অম্মুনা তাকপী, “নহাক লাইরিক পাবা থোকপদায় পাহুনা য়েংউ।
নহান্না ঐঙোন্দা হায়রমলবনি, নখোয়গী মাম্ম চাওয়াইমা হায়বসিনা
মখোয়গী ইছোন্দু নবোক্তা বাঙোন্দা য়োছোক্তমজে হায় অহুগী
ওইরমায়ে।”

তাদনা হায়রম্মী, “ইবোক্তা হায়রম্মদি য়োনবা নঙে খেল পুবগী-

দমক ধন্বনি হায়রান্নী। শেন্দোন অহু তখায় অমা শিংগুথবদি
তাকপীরান্নী।”

“ঐখোয়না তাবহু অহুনা তায়। খঙদেদা ইশুশা নখোয়না
ভৌগদৌবসে! চাওয়াইমনা বা অসি নহান্না হৌদোক্লবনি, ঐনা
খামথিবনি অহুবু সরকারগী লোইশঙদা বাকৎলুরমাল্লদনা।
কমদৌনি মহাক্লা মহাজন হায়বহু ওইরবনিনা মাগা যানবা ঙাংনরুবা
তাইদনা।”

“মানা যারজুবদি?”

“অঙম্বশিংগী বাদা তারেদনা। বাথোকপা হায়বসিদি অতানবহু
চয়োম অচেনবহু চয়োম, মাসু নখোয়হু তিংনবা তারি, অঙম্বগী
শেঙ্গাও চোম্বা।”

“করিনো, ইপুনা হায়রিবদো ঐহাক লৌভম খঙদে।”

“মহাক্লা অতানবা নখোয়না অচেনবা লমজেন তাম্ববগী মঙং-
দৌগুম তাম্বগদৌরিবা। লমজেন তাম্ববা হায়বসিমন্তবু চয়োম
য়োগছনা পুনৈ, লমনা শাংলবদি। মতোংনা অঙম্বনা চাহৌবা।
বানোম-খোংনোম্ব তৌজদবু হৌজিক-কানগী অঙম্বনবু লরাইদা
পোকপা ঐখোয়গীদমক কদায়দগী মীচং শাবীদগেদো। অতৈদি
লাইরি ইশুশা নখোয় নচিন-ননাংবু ধবক শুদৌরিবা নজা?”

“অহুগী লাকপনি।”

“অহুদি লোকুম্বো মতম্ব খেঙথে, হুমিমাংদা বারী শাম্বসি।

তাদহু মখা তানা অমুক হঙঙুথে, ঐঙে, ন্দা লাকও হায়রঙ্গা
লৌবুকলোমদা কুমথথে। মখোয়না ঙাংনরিবহু করিনো হায়বা
ঐহাক্তি লৌবা ইঙম ওমলগদে, অসি ফাওবদি খঙই, মায়া

চাওয়াইমনা ঐখোয়গী ইছোঙ্গ অসি মাগীনি হায়বা ওইবতাই ।
 ঐখোয় অনীমক থবক শুইদি হায়ববু ঐনা অস্ম উবদা ঐখোয়
 তাদদি মঙম কয়া শাল্লমদে, লৌবুক লৌরক অহুদা চপ চপ লেম্মী,
 ঐবু মুগা মুগা য়েংই, ঐবু য়েংলিত্রা হায়ববু অরেম্মা খঙদে । মাগী
 মীংয়েং ইহাং হাংবগুম তৌই ।

কোরোহনবগী খোঙচৎনা হানখিগনি হায়ববগী থবক খুংসুনি,
 মাগী খোঙচৎপু শিঙনবনি ; মহোশা ঐখোয় ইবোকা লৈরিঙেদা
 শুখিবা থবক থুং শুগা ফনা য়াম্মা খেল্লরম্মী, মহোশাগীদি কোরো
 খোঙ ৭ নতুং ইনবনি শোখহৌরবসু তানখংলমদে, নোংমহুমা শুবদা
 মহোশা তরানি শুবগুম্মা বারম্মী । ইপু থুলাকপনা নতুগা মাগী
 মী অমনা ঐখোয় তাদগা ঐগবু কোম শেনবগুম শেল্লখি । লৌশুবনি
 হায়ববু মহোশা শুবগা ওহোকা খেগৈ । হুমিং অহুমদি ঐখোয়না
 কোরো খোঙচৎপু মায়খীবা গারম্মী ।

গুমিদাংরাই লোকাকপদা মুতি হুমিং খুদিংগী থুলাকপগীদা
 শম্পোং লাঙ্গোল হেক হেক খিনগংলুবগুম্মা নোংমা অহুদসু
 চংলম্মী । শম্পোং লাঙ্গোল থমভিল্লগা তাদনা চিংছনা ঐখোয়
 অনীমক ইপুগী নাক্তা চঙমিল্লছনা ঐখোয়দা পীরম্মা সমন অস্মী বা
 হংলম্মী । তাদনা হায়রম্মী, “ইপু ঐহাক্তি করিসু খঙজদে, অসায়গী
 ব্রাহ্মবু কমদৌগদগে ?”

“ঐনা অসায়না হায়থে, মহাজন ওইরিবা চাওয়াইমাদা অমুক্তা
 হায়নরুখো । মানবু যাবীরক্কবদি বা করিসু য়ামনীংঙাই লৈতে ।”

“করি হায়না হায়জরুগনি ?”

“হায়রুগদোবা হায়ববু, হোয় লুথে । নখোয়বু পৈশা কয়া

লৈজববগে ?’

“কদায়দগী পৈশা লৈগদগে ?”

“তো অছনা হায়বনি । মহারুদি পৈশা ত’ল্লকনি নথোয়না
পীনীংঙাই লৈরোই । হায়গী হায়ছ মঙায় ।”

“পৈশা কয়া পীরগা যাগদগে ইপু ?”

“অছহু খঙহিকপা নজি, নথোয় ইবোকা পুরুবদি কয়ানো ?”

“লুপা চাম্বনি হায় তছায় অমা শিংগবনি ।”

“চহীদি কয়া শুরে ?”

“চহীদি ঐখোয় অরেঙ্গা খঙহৌদে ।”

করে চহী মঙাশু মহাররো, ষাদা চাম্বদা মরি মঙাদি মকারম-
গনি, চহীদি চাম্বদা জুফু কারগনি, চহী মঙা ওইরবদি লুপা চছম
তারে । অছনদি মথোয়গা করিগা লুপা চামরী খোকই ।”

“লুপা চামরী !”

“হো চামরী খোকলমালেনে, মসি পীযু হায়রকনি ।”

“পীজবদি ।”

“পীজবদি ইছোল মানা লৌরগনি, অসি ওইরমগনি মাগী
কেশ মতাসি ।”

“করি ভৌবা যাবা ইরৈমক লৈররোইজা ইপু ?”

“মানবু যাবীগে হায়রবদি কোকপীবশু যাইমা ! মতম খরশু
ঙাইবীবা ওমই ।”

মখা অমুক ঊনরমদে । তাদনা চাওয়াইমাহোইদ চংলুসি
হায়ছনা ঐখোয় অনীমক ইপুদা তাকলমলগা খোঙ্কলম্মী ।
ছমিং পুমতা তাজবা মতুংদনি য়ুদা হনবগী করিমতা খরুদনা

চাওয়াইমাগী তান্না চেলম্মী। অহুব্ব মহাক মশা ইফাল
কাথি হায়হুনা খেনরক্তনা য়মলেমদা অমুক হল্লকলম্মী।
হুমিদাং অহ য়মদা হল্লকগা ঐখোয় অনীমক কুফনাক-পান্দা
ফম্মিন্নহুনা রাগী মচেং অমত্তা হৌদোক্কদনা ফনা কুইনা লেল্লম্মী।
খেন্দা খেঞ্জিল্লক্কবদা ঐখোয় তাদনা খংনীং নীংশিংলকপগুম
চাক খোংউগনি চঙখে। ঐখোয় অনীমক চাক চখোম অমমম
অনীনি চারগা চরে চমৌনরম্মী, চেং খুয়া অমত্তং খোংবহু
চাবা ওয়রমদে। হুমিদাং অহুদা অহানবা ওইনা চাক লেন্না
হায়বহু ঐখোয় খঙলম্মী।

লুমলবা পোংলুম অমা ইকোকথক্তা খোজংপগুমলে; মাস্ম
চাওয়াইমানা ঐখোয়গী ইকোকথক্তা অহুয়া পোংলুম অসি
খোজংলক্কনি হায়বসিমক ফোংবা ওমলরোইদৌবা পাখোংগুম
খোক্কম্মী। ঐবু অঙাংনি হায়বগী ভাবননি খঙদে তাদনা
রাফম অহু ঐঙোল্লা হৌদোক্কমদে। ঐনা অমরোমদা রাফম অহু
ভাংনিঙিদি হায়ববু মহৌশাগী য়ান্না খঙনীজনবা পুকচেল অহু
চেল্লমদে, অয়ন্বা বাখল অমা পোকখিরম্মী। তাদনা হুমিদাং
অহুদা ঐঙোল্লা হায়খিবা হায়ববু হয়েং নোংঙাল্লগা ঐহাক্কা
খুন্লাকপগী লৌফমদা লৌ কুন্না অহুগা মহাক্কা চাওয়াইমাবু
থিরুবা অসিনি।

মহাক্কা হায়বগুম্মা ঐহাক নোং হেক ডানবগা খুন্লাকপগী
লৌফম তান্না চেলম্মী, মহাক্কা চাওয়াইমাগীদা। হুমিৎ বাতোন
লোমনিং লোম্মাং তৌরকপা অহুয়াইদা ঐগী ইনাক্কা লাক্কম্মী।
মহাক্কা মায়খোং উরুবদা মহাক্কা পুকহুংগী রাহু শিংশিংনা খঙবা

জমলশ্রী, অমুক হুংড়াইবা পাউ ওইরঙ্গরাই। অহুৰু ঐনা
 হঙডুবদা মহাক্কা খুসীরশ্রী, “মহাক্সু মীনি; ইবোক লৈরিঙৈদগী
 তিন্নরক্কাবনি, ঐখোয়বু নুংশিক্স থোকই।” অসিদগী হেন্না মখা
 তারমদে। নুমিং অহুদগী হোনা তাদনা খবকশুবা হনমিন্নরক্কাবা
 মতু’দা চাব-থকপগী করিসু খঙইদনা মথন্তা হেক হেক চংখি।
 ঐনা হৈতা হৈতা চান-থকবা লাংই। মহাক্কা চথোকলুংগা হন-
 জিন্নকপদা তুমিনা ফুংনাক পানদা ইহৈ হৈনৌদনা হেক হেক কমলৈ,
 চিন্তা ভৌবৈ, মরক মরক্সা নুংশা ফুইনা ফুইনা হোল্লি। তরানি
 হায়বহু স্জিন্নকলে। নুমিং অহুবা অহানবা ওইনা তাদনা অমুক
 রাফম অহু হৌদোকলশ্রী, “এহাক ওসিদি যুক্ষাল কারুবা তরি।
 নহানগী চে অহুগীনি।” ঐনা হুংলশ্রী “মহাক্কা করি হায়ববগে?”
 “হৌজিক ফাঙবদি যাজ্জি।”

“অহুদি ঐখোয়—”

“হায়জখিগনি যাবকখিবা যাই।”

“নহাক্কা এবু অঙাংনি হায়তুনা রা অমত্তা তাহনদে, ঐসু
 চংকনি ”

“কদায়দা?”

“যুক্ষাল হায়বহুদা।”

“চংলু কৈদৌগে—”

অসি হায়বগা মাগী মিংলুদগী পি চহুম চহুম শিস্বরশ্রী;
 এবু উহল্লোই হায়বগুন্না মমায় লৈখোকখিরশ্রী।

ঐখোয় অনীমক অমুক ওস্তা অহুদা যুক্ষাললোমদা অহুম
 চংলশ্রী।

ঐথোয়না লেনা থুঙ্গা আমদাং মোংপৌক পাংনা মথং মথং
 লাকুনা থুন অমগী মথং অমা অসুম অসুম লাকুনা মথং : শহরী
 নানা নকলসবদা লৌবু লমজাংগী শক্তম ম উথিরম্মী। ঐথোয়
 তাদদি লম্মীম্মি অতু মথং মথং (তৌ, অতু মথং মথং মথং
 ত্রা পাংচাং উদে, অতুগী মথং মথং উদে ঐথোয় অম্মীনা
 মলিবজ হাম্মা মথং মথং মথং মলিবজ ঐথোয় অম্মীনা
 হুনি হুনি মথং মথং মথং মলিবজ ঐথোয় অম্মীনা
 “মথং ঐথোয়না চেলুগদম্মি বদ যদনো?” “চেলুগদম্মি
 হায় সিচাং মথং মথং অতুদনি”

“মথং অতুদ ঐথোয়গী লৈক লাইরিম্মি হায়জরগদনোবদ।”

“মথোয়দম্মি হায়জরগদনি।”

“মথোয়না যানবাকুদদি।”

“লাইনা ত্রা হায়মদুনি।”

“মথো চাং হায়মদ। ইবেক লৈরিউদা মথং হায়মদ অমা

মথং হায়বদায়?”

“উম শিংগে অতু মথং মথং মথং শিংগে হায়রি।”

“অতুদি কমদোনি।”

“ঐথাকম্মি খঙদে।”

“থুঙ্গাকপনদি করি হায়?”

“মথাক যানবা উংনো হায়।”

“হোজিক মথাকি করি হায়রিবগে?”

“কয়ারক চেলুনা হায়জরবনি, মথাক হায়বা হায়বব

মগী শেন্দু শিংগে অসিনি।”

“অহুদি কমদৌনা শিংগনি?”

“ঐথোয় অনীনা নোম-চংলগা শিংগদবা মঙায়, কনানা শিংবীগদগে? মাগী শেল শোয়দনা শিংগনি।”

করম্মা নোমলগা কদায়দা নোমলগা অহুপ য়াহ্বা খেন্দু শিংগদবনো হায়বসি ঐগী রাখম্মা লাহ্বা ফংলমদে। মখা ভানা অমুক হংলমদে। ফনা য়াম্মা শাংনা লাকলগা অচং অওকশিংদা তাদনা চৈরাপ হায়বহু কদায়দনো হায়না হংলম্মী। অহল অমনা খায়রহ্বন কৈখেল যৌদিউদা সরকী য়েংখংবদা চেকী দলান অনীখক লৈবনি, মমাং খংবা অহু চৈরাপ হায়বা লোয়শঙহুনি, অম্মা তাকপীরম্মী। ঐথোয় অমুক চংলম্মী। হায়রিবা মফম অহু পংলাপ লাপলমদ্রে, লৌ কৈদোম অহমলোম চংলগা, অহল অহুনা হায়খিবা লোয়শঙ অনীহু উরম্মী। অহুমকুদা তাদনা চংলগাশিং অমদা অমুকহু হংলম্মী; শোয়দ্রে তাকপীরকুহুনা লোয়শঙহু ভম্মা চঙশিল্লম্মী।

অমুক ওস্তা, হোগতুন লাকপনি, ঐথোয়না থুঙ্ডুবদা হুমিং কনা য়াম্মা কারমলে। লোইশঙগী অকোয়বদা লৈবা পংচাও চাও-দবা লমহাং অহুগী মচি মচিদা মী অনী অনী অহম অহম চোইনা চোইনা ফল্লরম্মী, চৈরাপ কোই হায়বা লোইশঙগী কাংফম সিঁড়ি মনাক্তা মাম্ম চাওয়াইমাসু কনাওহ্বা মীঙই খরগা রাবী-রাতাই শাহুনা লেপমিল্লবা উরম্মী। মহাকপু হেক উরুখদা ঐগী পুক্রীংদা ইখঙ খঙহৌদনা হুঙাইভবা, শাউনীংবামা পোকখিরম্মী। মহাকসু ঐথোয়ব উরগা মিংলৈ-মাররৈনরম্মী। অহুঙে ইবোকা লৈরিউদা নোংমা হুমিদাং শন অমা চেল্লকঙগী হাক্তক্তা ঐনা খঙখিবা চাও-

যাইমা অহু নংলমড্রে। পংকুই কুইবনা চরাংনরিঙে অসিদা লোই-
 শঙগী মাজোন্দগী নহানমুক ঐথোয়না লোফমদা লৈরিঙেদা ঐথোয়বু
 থিরক্কায়া মীওই অহুগুয়া, ফিজং চাকচা মানব, কোইয়েং অঙাংবা
 য়েংপা, দোলাইপাবা অমনা অহানবদা চাওয়াইমাগী মিং অহুগী
 ঐথোয় তাদগী মিং মথংদা ঐহাক, মথং মথং কৌরকলম্মী। ঐগী মিং
 হেক কৌরকপদা ঐহাক থংগ্ৰেক থংলম্মী। তাদনা পুৰীছনা ঐথোয়
 অনীম্ম লোইশঙ মমুং তাম্মা চঙশিল্লম্মী। লোইশঙগী সিড়ি হেক
 কাখংপমক্তনা দোলাইপাবা অহুনা ঐথোয় তাদগা ঐগনা শেংলিবা
 কৈজোমগী কুঞ্জাহু য়েপথংলু, ঐথোয়না ইল্লিবা ফিয়িন অহুসু
 লেংছন নাযগহু তাকপীরম্মী। ঐথোয়না মানা হায়রিবহু তানবা
 শেম শাবদা হৈতবা উরহুনা মহাক মশামচ চঙশিল্লফুনা ফিয়িন
 চাকয়িন শেয়ীরম্মী। মহাক্সা মাং থাছনা ঐথোয় ইচিন-ইনাও
 অনীমক লোইশঙ মমুংদা চঙশিল্লম্মী। হেক চঙবগা মাজোলগুয়া
 ইহাং হাংবা কা অমা, অহুদগী চেকী শুমু তৈবা য়ুস্বীরেন অনীগী
 ময়ায় ফাওজিল্লগা চাওরবা মরাক ময়ুং মান্ননা উবা কা অমা
 ফংলম্মী। কা অসিগী থা থংবদা শুমু তৈবা চেকী ফক্সাং অহুগা
 মায়কৈ অহুগুক্তনা অচৌ অচৌবা য়ুস্বীরেন অনী অনী লৈ।
 নোংপোক নোংচুপ মায়কৈ অনীদা য়ুস্বীরেনশিং অসিগা পান্ননা,
 উনা শারংগুয়া ইরল-লম্মা থাংমুক বাংনা খাগভুনা লৈ, খারিবা
 অসিগী ময়ায়দা চঙফম কাংলি। ঐথোয়না চঙশিল্লিবা কা অসিনা
 শঙ অসিগী ময়োগ্লি। নোংপোক নোংচুপ অনীদা উনা লম্মা
 লম্মা খাগংলিবা অসিগী বাংমদা কা অমমম লৈথি। নোংপোক
 থংবা কা অদোমদা ফক পরেং খারগা মী থরা ফল্লম্মী, নোংচুপ

ধংবরোমকীদি ইহাং হাংলম্মী। কা ময়োল অসিগী থা ধংবদা
লৈখিবা ফক্সাং শিংখোং মন্তদগী কাগী তজ্জায় হোংনিংচিং তোনা
নোংপোক নোংচুপ্তা লম অমমমরোম থাদোক্রুগা থুবোম অমরোম
রাংনা চেক্রা চমখত্ৰনা কাংথক হাবগুন থোঙ্গংতুনা শেপা ফপাক
অমা লৈরম্মী। ফক্সাক মথক অসি তরু তহেল্লি, ফক লুং অমন্তা
থাদে।

ফক্সাক মথক অসি নত্তবা, কা অসিগী অনেকা লৈমায়থক
অতুগী নোংচুপ ধংবা অদোমদা থা অত্রাং পরেং শানা কোইয়েং
ফৈয়েং য়েংপা, চন্দন চরা নিংখিনা খিল্লাবা, ফিঙেংমক্তা শেংপা
মতীক মগুণ চাওনা উরবা, অহল ওইদা ওইবমু নল্লিব, মীকোক
তরুকখক, অঙাংবা ফরাংজি মথক্তা ফমতুনা লৈরম্মী মথোয়গী
মমাং থরা চখংলগা শেঞ্জোংগী চায়শেন অমা অমন্ত লম অমরোম
শাংবা রাইরী লীচৈ মত্তা ফক মচা অমগী মথক্তা পাছনা থয়ম্মী।
অমুক মসিগা ম'য়োক্রবদা নোংপোক ধংবা অদোমদা ফক অমদা
মরেংবান্দা ফি য়াংলবা মথোয় মরী মত্তা, অত্তপশিংগী পাশোমনি
হায়, অমন্ত ফমলম্মী। মথোয়গী ওইংবা অদোমদা মাং চখংলপ
তোনা মাংদা লাইরিক ফানগুয়া অমা থাছনা হেড 'গিরানি'
বাবুনি হায়বা অমন্ত ফমলম্মী।

ঐখোয়না হেক চঙশিনখিবদা চাওয়াইমাদি হাংলনা অহানবা
চঙফমগী, ঐখোয়গী য়েং-ওইননা লৈরিবা, যুস্তীরেল অতুগী মাং ওই-
রপা ওইংবা মথুউনা লৈপাক তারগা, মথুং অনী লোঙ্গতুনা ফয়ল্লো।
মকোক্তা কোইয়েং অমন্ত য়েংলম্মী। ওইংবদা লৈবা যুস্তীরেল
অতুগী থা ধংবদা, কাগী মমুং ধংবা অদোমদা দোলাইপাবা

হস্তবনি হায় অম ফমলক্ষ্মী। ঐখোয় ইচিন-ইনাও অনীবু মুগা
 য়েলগা কা অতুগী খা থংবদা লৈবা ফংদা অদোমদা মথুংনা
 থিলগা, “খ্রীযুংকী থুদা অদোমদা ভক্তি কংলু” হায়না তাকপী-
 রক্ষী। ঐখোয় অনীমক দগুং তৌতুনা থুকমলক্ষ্মী। হেক হো-
 গংলকপগা ফরং জিবক্তা ফমলিবা মথোয়রোমদা ওনশিন্দুনা,
 “হঙোশিংদা ভক্তি কংলু” অমুকসু তাকপীরক্ষী মানা হায়
 হংয়বহু তৌরক্ষী। থুকম্বা লোইরগা মাগী মনাক য়েংলোমথংদা
 অদোমদা ফমু হায়না তাকপীরতুদা ফমথরক্ষী। ফমথবদা অহল
 অতুনা, “অতুন্ন ফমগদবা নত্তে মীনা তৌরিবসি উজা” হায়তুনা থরা
 কল্পপ হায়রক্ষী। মহেশা অমুক্তা ফমলক্তবা ফমকম ওইবহুদা
 তাদসু ঐসু ফমফম অতু হেক তাবা ওমলমদে; ঐদি মতু তানবা
 হোংনবদা অমুক অনীরকসু তুশিল্লক্ষ্মী। ঐগী ইতৌতু উবদা অঙম্বশিং
 অতু হৌতুনা নোরক্ষী, ঐসু নোরক্ষী। ঐনা নোকপতু উবদা
 দোলাইপাবহুনা য়ান্না শাওনা য়েংলগ, “মচোং মপাক নাইদবা
 কংম্বা অঙাংনো” হায়না চৈরক্ষ্মী। কিবোই থংবোই হোংনবদগী
 চাওয়াইমনা ফমলিবা ফমকমতু তারক্ষী।

ঐনা কোইয়েং য়েংবিবদা কা ময়োল অসিগী ফকলাং মতোন
 অকোইবদা লাইতিন য়ান্না য়েক থোংলিবহু উরক্ষী। খা থংবা
 মতোনগী ময়ায় চপ চানা মৈতৈগী শক মানদবা, ফিজ্জেং চাকচা
 মতা অবা ওইনা শেংপা মথোয় অহমথক য়েক্সক্ষী। মথোয়গী
 নাকয়েত্তা লাইতিন মানবা করা অমসু য়েক্সক্ষী। মোইরাং লাইজি
 পাংবা কাচিন অদোমদা মৈতৈ হুংপা, নিংখিনা কোইয়েং য়েংপা,
 মগুগ লৈনা উবা, শক্তন অমগী মূর্তি য়েক্সক্ষী। নোংচুপথংবা

অদোমদনা হিয়াং তোংবগী ফিজ়েং শেংপা মূপা অমনা কাও
 কাবা, কৈদা তানা খিনবা, অতোপ্লা অমদনা অনা লাইকল্পা
 অমতুং লৈশাবী অমনা অহল অমদা কা লানবনচিংবা য়েকপা
 উবস্মী। নোংপোক থংবা অদোমদনা অকিবগী মশক ফংলবা
 মৌওই মূর্তি, মীবু মবুক খায়দোকপগী, মৈদা হুজিন্দুনা চাকহনবগী,
 উচেক বায়ানা চীকপগী, খাংদা খাজ্তুনা ভৌবগী, ওম্বোক
 ওম্বোকপা ফিভম, উত্তুনা য়েক্স্মী। অবাং থংবারোমগীদি কোক
 মপা থোকখিবনা য়েংবা ওমলমদে।

লাইশিং অসি য়েংবদা মুল্লিঙৈ তাজা অসিদা ঐখোয়গী
 নাক্তা ফম্বা দোলাইপাবনা চাওয়াইমাদা ‘রাশকউ’ হায়খিবাংমা
 তারস্মী। মতু তাবদা চাওয়াইমানা অমুন্না রাশকলস্মা,

“ঐনা ওসি ঐবুংঙোশিংগী স্মা চরন্দা হুজুগদোরিবা অসি
 অচুস্মা ওক্লা হুজুগনি, করিগুম্বা অরানবা যাওরবদি খাংজ়েংনা
 খঙগনি, কুমশিগী মট্‌ই মরোং চাদবা ওইজ়েগে।”

রাশকপা লোইরবদা ঐখোয়গা মায়োরুনা ফমলিবা হেড
 ‘গিরানি’না অমুন্না হায়রস্মী,

“নহাক্লা হুজুংকদবতু হুজ়েলো।”

চাওয়াইমানা হায়বস্মী, ‘স্মা চরন্দা ননাই ঐনা হুজুচরিবদি
 অঙাং অগী অসিগী মবেনবোকা, মশুমুপা অহল থোবা হায়বসিগা
 অনীনা অহল অতু লৈরিঙৈদা ননাই ঐঙোন্দগী লুপা চান্মখক
 লৌছনা মখোয়গী ইছোানতু ননাই ঐঙোন্দা য়োল্লি। চহী মরী
 থরা কল্পগনি। দলিল তৌনৈ রেজিষ্টার তৌনজ়ে। মহাকৌদি
 কনাস্ত লৈজ়ে, মতম থরদং লৈজ়েগে হায়তুনা ননাই ঐনা লৈহল্লি;

জীবান হায় অমা ফমলক্ষ্মী ঐথোয় ইচিন-ইন'ও অনীবু মুগা
 য়েলগা কা অতুগী খা খংবদা লৈনা ফম্বাক অদোমদা মথুংনা
 থিল্লগা, “ত্ৰীযুংকী খুলা অদোমদা ভ'ক্ত কংলু” হায়না তাকপী-
 রক্ষী। ঐথোয় অনীমক দত্তাং ভোতুনা খুৰুমলক্ষ্মী। হেক হো-
 গংলকপগা ফবাং জবক্তা ফমলিবা মথোয়রোমদা হেনশিন্দুনা,
 “হঙোশিংদা ভাক্ত কংলু” অমুকসু তাকপীরক্ষী মানা হায়
 হ য়বছ তোরক্ষী। থুৰুম্বা লোইরগা মাগী মনাক য়েংলোমখংবা
 অদোমদা ফম্বু হায়না তাকপীরতুনা ফমবরক্ষী। ফমখবদা অহল
 অতুনা, “অতুনা ফমগদবা নত্তে মীনা তৌরিবসি উজা” হায়তুনা খরা
 কল্পপ হায়রক্ষী। মহেশা অমুক্তা ফমলক্তবা ফমফম ওইবছদা
 ভাদসু ঐসু ফমফম অতু হেক ভাষা উমলমদে; ঐদি মতু তানবা
 হোংনবদা অমুক অনীয়কসু তুশিল্লক্ষ্মী। ঐগী ইতোতু উবদা অঙম্বশিং
 অতু হৌতুনা নোরক্ষী, ঐসু নোরক্ষী ঐনা নোকপতু উবদা
 দোলাইগাবতুনা য়াল্লা শাওনা য়েংলগ, “মচোং মপাক নাইদবা
 কব্বা অঙাংনো” হায়না চৈরক্ষী। কিবোই খংবোই হোংনবদগী
 চাঙয়াইমনা ফমলিবা ফমফমতু তোরক্ষী।

ঐনা কোইয়েং য়েংখিবদা কা ময়োল অসিগী ককলাং মতোন
 অকোইবদা লাইতিন য়াল্লা য়েক খোংলিবতু উরক্ষী। খা খংবা
 মতোনগী ময়াল চপ চানা মৈতৈগী শক মানদবা, ফিক্কেং চাকচা
 মতা অমা ওইনা শেংপা মথোয় অহমখক য়েক্সক্ষী। মথোয়গী
 নাকয়েত্তা লাইতিন মানবা কয়া অমসু য়েক্সক্ষী। মোইরাং লাইজি
 পাংবা কাচিন অদোমদা মৈতৈ মূপা, নিংখিনা কোইয়েং য়েংপা,
 মগুগ লৈনা উবা, শক্তম অমগী মূর্তি য়েক্সক্ষী। নোংচুপখংবা

অদোমদনা হিয়াং তোংবগী ফিজ়েং শেংপা লুপা অমনা কাও
কাবা, কৈদা তানা খিনবা, অতোপ্পা অমদনা অনা লাইকল্পবা
অমসুং লৈশাবী অমনা অহল অমদা কা লানবনচিংবা য়েকপা
উরস্মী। নোংপোক থংবা অদোমদনা অকিবগী মশক ফংলনা
মৌওই মূর্তি, মীবু মবুক খায়দোকপগী, মৈদা হুজিন্দুনা চাকহনবগী,
উচেক রায়ানা চীকপগী, খাংদা খাজতুনা ভৌবগী, ওম্বোক
ওম্বোকপা ফিভম উত্তুনা য়েক্সমী। অবাং থংবারোমগীদি কোক
মপা খোকখিননা য়েংবা ওমলমদে।

লাইশিং অসি য়েংবদা মুল্লিঙৈ তাজা অসিদা ঐখোয়গী
নাক্তা ফম্বা দোলাইপাবনা চাওয়াইমানা ‘রাশকউ’ হায়খিবা
তারস্মী। মত্ তাবদা চাওয়াইমানা অসুয়া রাশকলস্মী,

“ঐনা ওসি ইবুংঙোশিংগী স্মা চরন্দা হুজুচগদোরিবা অসি
অসুয়া ওক্তা হুজুচগনি, করিগুয়া অরানবা যাওরবদি খাংজেংনা
খঙগনি, কুমশিংগী মইহে মরোং চাদবা ওইজগে।”

রাশকপা লোইরবদা ঐখোয়গা মায়োরুনা ফমলিবা হেড
‘গিরানি’না অসুয়া হায়রস্মী,

“নহাক্সা হুজুংকদবত্ হুজুংলো।”

চাওয়াইমানা হায়রস্মী, ‘স্মা চরন্দা ননাই ঐনা হুজুচরিবদি
অঙাং অগী অসিগী মবেনবোকা, মন্তুপা অহল খোবা হায়বসিগা
অনীনা অহল অত্ লৈরিঙৈদা ননাই ঐঙোন্দগী লুপা চাম্বখক
লৌতুনা মখোয়গী ইখোঁনত্ ননাই ঐঙোন্দা য়োল্লি। চহী মরী
খরা কল্পগনি। দলিল ভৌনৈ রেজিষ্টার ভৌনজৈ। মহাকৌদি
কনাস্ত লৈজত্ৰে, মতম খরদং লৈজগে হায়তুনা ননাই ঐনা লৈহল্লি;

অত্ৰুদগীদি ননাই অত্ৰু মশা শোজিল্লক্কে, ইথুন মচানি হায়ত্ৰনা হেক
তাছোকপা ত্ৰমদত্ৰনা লৈরিউদা মশা শিদোকথিবনা হানথে ।
হৌজিক্তি ননাইশিং অসিনা লৈজরি, চৎলু হায়বহু যাদে, স্না
চরল্লা কপা তৌবীত্ৰনা ননাই ঐগী ইছোল অসি কংহনবীয়ু ।”

মাংদা কপা লুপাত্ৰনা চে অমদা মানা হায়রিবহু ইশিল্লস্মী;
ইশিল্লগা অমুকসু হংলস্মী, “মথোয় অনীসিদি যান্না নৌরি, মপা-
মমাকা লৈত্রবরা ?”

চাওয়াইমনা থুমলস্মী, “ননাইশিংশি লৈত্রবা হায়বহুনি ।”

“শেনা হায়ত্ৰদনা ।”

“লৈত্রে ঐজ্জা ।”

“মপা-মমা লৈত্রবদি মথোয়দি কনায়না লৈগনি, অতোপ্পা
ইছোল অমদি লৈত্রা ?”

“লৈতে ঐজ্জা ।”

অঙস্মাশিংগী মরক্তগী অমনা,

“হাইস করস্মা লুপানো ! অদুদি মথোয়দি উক্রাক্তা যান্দুনা
লৈগদু ।”

ঐগী পুক্রীংদা ‘ত্ৰস’ হায়বামা ফাওরস্মী ।

চাওয়াইমনা অমুকসু থুমলস্মী,

“ননাই ঐগীদি মথোয়না য়োনবগী লৈজ্জবনি ।”

“হোয়নে অদুসু চুস্মীনে । অঙাংশা শেনবুগা খৎনবা হায়বসে
মহাজ্জা খক কায়বা হৌনদে । নথোয়দি কমদৌবা তারি ?”

তাদনা থুমলস্মী, “ঐথোয় ইবোক্তি ইছোল য়োনবা নন্তে ।”

“অং অং কমদৌবা জাংনো ?”

“পৈশা পুৰনি পৈশাদুস্থ তছাই’মদি শিংখুবনি ।”

“পৈশা কয়ানি হায়বগে, নংদি কম খঙতুই ।”

“ইবোকা পুৰদু ঐস্থ যাওই, লুপা চাম্বনি, হাকুম হাকুম
অবগী চিংজিন্দা পুৰনি । ওল্লকপা চিংজিন্দা শন য়োন্দনা শিংখি,
খুলাকপা হোয়স্থ খঙতিপোংনি । হৌজিকস্থ অবাংপদু শিংজগে
হায়রিবনি ।”

“লুপা অঙাংশিংসিনা হায়রিবসি চুস্‌নে, চুম্ববিদি কৈদৌই
শিংহল্লদনা ?”

“কদায়দগীনো ঐজ্ঞা নবাই ঐহাক, স্না চরমা কপা তোবী-
গনি, শেস্থংবা নচদে ইজ্ঞোল লৈজবনি, রেজিষ্টার তোবা দলিল
য়াউজরি ।”

চে অমা পীশিল্লি; চেছ পারগা অঙস্থনা অস্থমা হংলম্বী,

“দলিল ইচাও চাওনা লৈরিসিদা নখোয়না শেল পুৰনি
হায়সিবু কলি চঙলবা হায়বছ ওইরে। অসিবু বিচাব অমুক
তোখিজনে, মশানা রায় তাবা হেজ্ঞা য়ারবসিবো ।” অঙস্থশিং
মই মই ওমশিল্লদনা য়েংনরম্বী ।

মখোয়গী মরজ্জগী অমনা অমুক হায়রম্বী,

“ অঙাংশিংসিবু মখোয়গী অবস্থা মতাসিনা ওইদবা ঙাংগনি
বাজদে । অঙাংশা ! পৈশা শিংবিদি খঙহৌবা লৈত্রা ?”

তাদনা, “খুল অয়ান্বা খঙই ।”

অঙস্থনা “অছদি বিচারসি য়ৈথোকগা সাক্ষী সাবোদ লৌবনা
কগদা ? নখোয় অমুক মপার ধোকউথো ।”

মখোয় মশেন ওমশিল্লদনা হাতান্নহৌরে, ঐখোয় অছনুনা

অহুদগীদি ননাই অহু মশা শোজিল্লক্কে, ইখুন মচানি হায়হুনা হেক
তাশ্বোকপা ঈমদহুনা লৈরিঙৈদা মশা শিদোকখিবনা হানথে ।
হোজিক্তি ননাইশিং অসিনা লৈজরি, চংলু হায়বহু যাদে, স্না
চরমা কুপা ভৌবীহুনা ননাই ঐগী ইছোল অসি কংহনবীয়ু ।”

মাংদা কন্বা লুপাহুনা চে অমদা মানা হায়ববহু ইশিল্লম্মী;
ইশিল্লগা অমুকহু হংলম্মী, “মখোয় অনীসিদি যান্না নৌরি, মপা-
মমাকা লৈত্রবরা ?”

চাওরাইমনা খুমলম্মী, “ননাইশিংশি লৈত্রবা হায়বহুনি ।”

“শেংনা হায়হুদনা ।”

“লৈত্রে ঐজ্ঞা ।”

“মপা-মমা লৈত্রবদি মখোয়দি কনায়দা লৈগনি, অতোম্মা
ইছোল অমদি লৈত্রা ?”

“লৈতে ঐজ্ঞা ।”

অঙম্মাশিংগী মরক্তগী অমনা,

“হাইস করহ্মা লুপানো ! অদুদি মখোয়দি উক্রাক্তা যান্দুনা
লৈগদু ।”

ঐগী পুক্রীংদা ‘ভস’ হায়বামা ফাওরম্মী ।

চাওরাইমনা অমুকহু খুমলম্মী,

“ননাই ঐগীদি মখোয়না য়োনবগী লৈজবনি ।”

“হোয়নে অদুসু চুম্মীনে । অঙাংশা শেনবুগা খংনবা হায়বসে
মহাজম্মা খক কায়বা হৌনদে । নখোয়দি কমদৌবা তারি ?”

তাদনা খুমলম্মী, “ঐখোয় ইবোক্তি ইছোল য়োনবা নন্তে ।”

“অং অং কমদৌবা জাংনো ?”

‘দুবো!’ অমুন্না চাওয়াইমানা হংলম্মী, মহাক্সু মানি হায়না খুম্মী।

হুপাদুনা হায়রম্মী, “মীগী মপোত্তা তাংদুনা করি কান্নগনি, খুলগী অহাংবা লম মচেং অমত্তা লৈত্রবরা, যুম অমা শারগা হেক চোংথোকউদনহায়!”

এনা হুপাদুনা মুন্না য়েংলম্মী, মহাক্সা এবু য়েংলগা শাওরংননা হায়রম্মী, “করস্থা অঙাংনো মমিং অসি চোংথোকদবা মঠে য়েংইনহায়। এগা খংনবকা ওইবদি খুতাক চানিসে। —সিগীদমকপু নংনা কেশকা তোদুনা কারিসিদুম তনবীরেদকো ইবো। হোরেন চংখুগা নপা-নচা চঙহুনা যুম অদু, কো হ গিদোক্সা মৈচম হেক ওইনথোকউবা!”

মীগী রাঙাংদু তাঙমখিদে। খঙহৌ উহৌদুবনক্সু চাওয়াইমানা খুমখিবা বাদা ওইদবঙাক খুমখিবগী শাওনীংনা লৈরিঙেদা পোক-পুদগী মশক ইশক খঙনদিবা, মাগা এথোয়গা মরি করিসু লৈনখিদবা হুপা অমনা য়াংগা খঙই উশিত্তনা ঙাংখিব রাঙাংদু করি হায়রগা মপা চাবনো হায়বা অমুক খলহৌবা ওমহৌদে। এনা অমুন্না ওনশিল্লম্মী,

“নতীক লৈরগা শিরোরাউ?”

“মচিনবু খিনহায় মসিগী অঙাংসি, নচিন্দুদা খুবাকসিনা খাংল্লবদি।”

এহাক তম্মা হুপাচ্ চঙশিল্লক্সী, তাদনা এবু শাগন পায়দুনা চিংথোকলম্মী, এনা মানা চিংথাকপদু খাংলম্মী। হুপাদুনা চঙশিল্লক-পদু এগা খেংনগদবা পংলাপ লাগ্নরমদে অদুব চাওয়াইমানা খঙুনা এথোয় অনী মায়েক্সখিদে; মায়েক্সরয়বদি করি থোক্সরয়গদগে খঙদে। এথোয়বু অমুন্না খায়েক্সবদা এগী খুজং পায়খিবা

তাদগী খুৎকনদগী ঐডোন্দা ফাউরশ্মী, মহাকী মশা চেং খৈবগুম
তনৈক তনৈকই, মখুস্তা কাখিবা হুমাং লৈরীকশ্মু ঐগী খুদাংদা
মরীক মরীক কারশ্মী। মাগী মমিং অনীমক কোরী শংবগুম
তঙাং তঙালশ্মী মহাক্রা হায়রশ্মী, “শাওকখিহু নীংথেম, শাওক-
খিহু।” করশ্মা শাওনীংলোই ; ঐনা তাদবু পুক্রিংদা নিন্দা তৌরশ্মী,
মহাকী থেয়োর অসিবু করিনবু শাবনো, লৈনরিয়া য়ুদবু মৈ
থাদোকউ হায়রফাউ শাওহু হায়বসিবু, মহাক অসি করশ্মা মীওইশো,
করিগী অশুপ য়মলিবনো। ঐহাক মাবু তুচ্চরশ্মী।

তাদনা পুছনা লোইশঙগী নোংচুপথংবা অদোন্দা থোক-
মিন্নরশ্মী, চাওয়াইমগা নুপা অছগা করি করিনো ডাংনহোই,
ঐথোয় তাদগা ঐগবু চৈহোবগুমশ্মু তারশ্মী। কিগল্লবা ইয়াস্বনা
ঐবু ফাছনা, নমছনা, চিংছনা পুথোকপীরক্ববদা ঐগী ধোনা পুষা
ফুদোকচবা ওল্লমদে।

হুমিং ফনা য়ান্না লৈথথংবা মতুংদা হাঙ্গগুম্মা ঐথোয়বু অমুক
কৌশিল্লশ্মী। লোইশঙ মঃহুং যৌরবদা ঐথোয়গী কেশ যৈথোক্রে
হায়ছনা ঐথোয় তাদবু মমিং ইহল্লগা মথংগী তারিক্রি হায়ছনা
চেজেং অমা পীরশ্মী। তাদনা চিংছনা ঐথোয় অনীমক ঐথোয়গী
য়ুম তান্না অমুক কুমলক্বশ্মী। অছপ শাংলবা লমশাংছ লাকপদা
ঐহাক তাদগী মফমদা রা-মতা হৌদোক্বনদে, ঐগী অকোয়বদা
করি থোক্রিবগে হায়বশ্মু খঙসমদে, অসাইগী নুপা অছনা হায়খিবা
অত্ততা মতারশ্মী। ঐনা খল্লশ্মী, করিগুম্মা ঐথোয়গী শেগায়রবা
য়ুম অছবু মহাক্রা হ য়বগুম্মা শিদোকে হায়ছনা অমুক্তং লাক্ববি
হুঙাইথনিদা। অসিমশ্মু খল্লশ্মী, মথংগী তারিক্রি হুমিং অসিদ

ঐগী ইয়াহা অসিগা অমুক ভয়া লোয়শঙ অসিদা লাকচরোই,
মীগী অধীবা, খওই উশিতবা বাঙাং অসি তাগদো শরুক মথোয়না
পাহা অমা তৌজরুসনু।

ঐখোয়গীদি হৌজিক হৌজিকী চাদ-খুজবা যাদবনিনা তাদগা
ঐগা মহৌশাগুম শু-চংলম্মী। চাওয়াইমানা নোংমতা মাগী শেনফম
মসিগী বা হৌদোককখিজ্রে, খুজাকপনদি ঐখোয় তাদদা বাকম
অহু হৌদোকগী অহুবু ঐখোয় তাদনা খুয়া ভাংবশিংহু তানীংদহুনা
ঐহাক কয়া যাওরমদে। মহাকীদি চাওয়াইমানা হায়জনীংবগী
বাকম অহু শুকতোক তোক্রমদে, মাগী বা অহুদা খুজাকপনসু
ধৌদোংলম্মী।

নোংমা মঙানি ভরানি হৌখবা মতুংদা খুজাকপনা চাওয়াইমাবু
মাগী ময়ুমদা লাকউ হায়থ্রে, ঐখোয় তাদবসু লাকউ অরোইবা
অমা ভাংনখোকসি হায়না মথোয়'নি চিবোন চিবোন ভাংনবা
ভারম্মী। বাকম অহু তাদনা ঐঙোলদা খঙহনবীরমদে; ঐসু
অহানবদা যাওনীংলমদে অহুবু জুমিদাং মহাক্রা মথস্তা খুজাকপগীদা
চংখিবহুদা ঐসু চংনীংলম্মী; মহাক্রা চংখবা মতুংদা ঐসু চংলম্মী।
খুজাকপগী মমাং শঙ্কায়দা পোদোল মচা অমা খাল্লহুনা মথোয়
অহুম বারী শাল্লবম্মী, ঐনা যেনখাদা ধৈজিন্দুনা মথোয়না ভাংনবহু
ভারম্মী। ঐখোয় তাদনা শেল তজ্জাই অমা শিংথ্রে লেমহৌবা
ভজ্জায়হু শিংগংনবা মতম খরা গায়বীয় হায়বদা চাওয়াইমানা শেল
শিংগংখিজ্রি, জাইবসু ভম্মোই হায়না শিংখাং খাল্লম্মী। খুজাকপনা
অঙাং ভাক্তনি, ঐখোয়গী খুনগীসু ফজ্জদে মথোয় অনীসিবু কদায়দা
চংহলখিগদগে শিংগংহনসি হায়না যানবীরম্মী; অহু কাউবদা চাও-

রাইমানা য়ারমদে । মমৈদা তাদনা হায়রম্মী, “মাম্ম, অভাংনি হায়রুনা
 ঐখোয়বু মীনম্বা ভৌবীজু, মাম্মগী অরাংপা শেলদগী হেম্মা ঐখোয়
 পাই অমত্তা পীবা উম্মোয় । ঐখোয় ইচিন-ইনাও অনীমক ইবোন্ধা
 লৈরম্বা য়ুমসিদা থরায় হেত্তা থাগনি, ঐখোয়না হায়জবসি য়াদুবদি
 মাম্মনা অপাম্বা তৌ । নহান লুপা অমনা ঐখোয়গী য়ুমসি শিদোকউ,
 মৈ থাদোকউ হায়বদায়দো, উম্মগা শিদোক্লোলাউ । ঐখোয় ইচিন-
 ইনাও লৈরমগনি । ওসি হায়নরিবা অসিনা অরোইবনি । ঐখোয়গী
 থরায়না লৈরিফাউদি ঐখোয় ইছোল অসি থাদোকলোই ।”

“কোটকী হুঙ্কুম মতাৰী মরাইনা লাকচগনি । নরীন পংফ
 ফগমুদা ।”

“কোট কোরাংকা থঙদে, মতুং তারিকা অমত্তা চংলোই । য়ারে
 শেল অহু শিংগংকনি, য়াজে ঐখোয় অনী ইছোলজুং অহুদা থরায়
 থাৰা হায়বহুনি ।”

“নরীন অহুপ ফগমুদা অভাং ! নখোয়গী নচংকা হায়রবদি
 নহাম্মা য়ুমহু শিন্নগদবনি । নবেন অহুগী য়েংবগী ভৌবনি ।”

“শিরো লাউনে হৌজিকহু ।”

তাদনা ফম্বদগী হৌগংলম্মী, খুন্লাকপনা থামই—

“নখোয়বু থংনৌ হায়রুনা ঐগীদা কোবা নত্তে ।”

চাওয়ারাইমা, “খুন্লাকপনু মীচং নায়বীগহু ঐহাক ইথুস্তা
 ব্রজিষ্টার দলিল পায়রিবা মীশক অমনি । মখোয়না নে নে থেঙ্গগী
 শেল থংবনি ।”

“শেল থংবা ওইয়বদি শিংগে হায়বসি করিনু কায়দেনা ।
 নহাকহু অহল অহুবু থরা ময়েংউ হায়বনি । মতম অমদা মপান

করত্বনি; নংস্ মাগী মপান মখুম চাখিবা নজ্জন? ”

“এদি পৈশা পাই অমা মাঙবা উম্মোয় । শিংগে হায়রগা তারিক লাক্তিউসিদা শিংহল্ল ।”

হায়রগা চাওয়াইমা হোগতুনা থোকথিরম্মী । মহাক চংখবা মতুংদা তাদনা খুল্লাকপগী নাক্তা কল্পা কল্প থম্মোয় শোক্কা কল্পা এহাক তারম্মী । মহাকপু এনা লান্না তুচ্চচরমলে; মাগী কল্পহু তাকরগা এন্স মিত্তগী পি শিহ্বরম্মী । অমুক তুমিল্লা লৈবা উম্মোহুনা মাগী মনাক তান্না চড়শিল্লম্মী । এবু উবদা মহাক ইউক উক্কা কল্পথা তোক্কাম্মী ।

খুল্লাকপনা তাকপীরম্মী, “খঙদে ইন্সশা মাগী মশাদা হুংশি হুংওনগী রা অমত্তা পোকখিদে । ইমিংনা ইথোঙনা উহোবদি নজ্জ-বনিনা নখোয়না শেল শিংগংখি হায়বহু ইপা-ইপু পন্দুনা বাশতুনা খুয়া উম্মরোন্ । অহুগা ইচ্ছোল অসি চুয়া পন্নবনি লৈবা যোনবা ন্তে হায়বাসিবুদি ইপুনা খুয়াবা উম্মী ।”

তাদনা কমলম্বদগী মকোক লৈপাক তানা খুল্লাকপদা খুরুম্মী ; মহাক্কা হায়রম্মী, “অহুবু খুয়াবদি ইবোকা থম্মিরম্মা ইচ্ছোলসিদি এথোয়না লৈজ্জবা যাই; শেল অহু এথোয়না শিংজগনি ।” খুল্লাকপনা হায়রম্মী, “ইন্সশাখাংজ্জং খুরম্মু, চৈরাপ হায়বহু নিংখোগী লোইশঙনি অহানবদা সাহেবনা লাকপা কুইচ্চিউদা ঈনা কুপুনা শাখিবনি । কুইখিদি চেক্কা শাখিবা, লোয়শঙগী মমুংদা অফোয়বা কাং-দোলদা যেক্কাবহু উররিনি । খা থংবদা ময়্যায় চপচানা যেক্কাবহু বিলাটকী নিংখো, মহারাবানি ; খা থংবা কাচিন অদোমদা যেক্কাবহু হৌজিক পাল্লিবা ত্রীযুং মহারাজ চুড়াচাদ সিংহ কোই । নোং-

ମୋକ୍ଷଲୋମଦା ଯେକ୍ଲିବିଶିଞ୍ଜୁନା ଓଇଦବା ଡାଏବଗୀ, ଡୌହେଦବା ଡୌବଗୀ,
ମୁକହୁଦା ଲେବା ‘ମୁନି’ ହାଏପଗୀ ଦଣ୍ଡି ମୟାମ ହୟେଂ ଶିରଗା ଫଙ୍ଗଦୋବହୁ
ତାକ୍ଲିବିନି । ନୋଂଚୁପ ଥେବା ଡାଦାମଗୀନା ଲାନ୍ଦବା ଖହୁନା କାଓ
କାବଗୀ, କୈ କାବଗୀ, ଧର୍ମ ଲେତବା ନୋଂବାମା କୈନା ଶୋକପଗୀ ସାରୀ
ତାକ୍ଲିବିନି । ଲାନ୍ଦା ଲାନ୍ନୁ ଲାହିନା ତମ୍ବା ଲାକ୍ଲିନି ।”

ବିଚାରଗୀ ତାରିକ ହାୟବହୁ ପଂଜାପ ଲାମ୍ବମଦେ, ହେକ୍ତା ମୟୌଶିଲ-
ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଐହାକ ଚଂଲରୋହି ଖଲ୍ଲସ୍ତନି ଅହୁବୁ ଖୁଲ୍ଲାକପନା ଐଘୋସ୍ତଗୀଦମକ
ଖୁସ୍ତୀଗନି ଅହୁଗୀ ମଧକ୍ତା ଅଢ଼ସ୍ତା କନା ଖୁସ୍ତା ଅମଗୀ ମକ୍ତମଦା ଐଚିନ-ଇନାଓବୁ
ପୁଶିନବୀହୁନା ବାକ୍ତମ ଅସି ତାହିନବୀଗନି ହାୟବଦା ନୋଂମା ବାଂଲିଠେ
ହୁମିଦାଂ ବାହିରମଦା ହୁଫାଲଲୋମଦା କାଂଥେଲକ୍ଷ୍ମୀ । ହୁମିଦାଂ କୈଥେଲ
ହାୟଗଂନରକପା ଅହୁରାହିଦା ହାୟବସ୍ତନ ବୈଥେଲ ଡାଚୋବା ଫଙ୍ଗକ୍ଷ୍ମୀ ।
ଖୁଲ୍ଲାକପନା ଶେଲ ପୁଥୋକଶୀହୁନା ଡାୟୋନକ୍ତମ ଚଢ଼ହୁନା ଶରେଂ ଅଚୋବାମା
ଲେବୀରେ । ମହାକ୍ତା ତାକ୍ତାମିରକ୍ଷୀ, “ଅଚୋ ଅଶାଂଶୀ ଐହୁଦା ବାଚଂ
ବାନୋମ ଚଢ଼ବା ତାରବଦି କରାଖୁସ୍ତା ଅମା ପୁଶିନ୍ଦବା ସାଦେ । ନଘୋସ୍ତନା
ଓମକ୍ତଦବଗୀ ଡୌବିନି ଶେଲ-ଧୁମ ଖରଗା କାଗୋକ ହାଲ୍ଲବଦି ନଚିନ-ନନାଓଶୀ
ଓପାୟ ହାଲ୍ଲା ଓଈଗଦବିନି ।” ମହାକ୍ତା ତାକ୍ତାମି ହାୟବହୁ ମଢାୟ ଶରେଂ ଅହୁ
ଲେବକାଓ ମହାକ୍ତା ଶେଲ ପୁଥୋକଶୀବଦା ଐଘୋସ୍ତନା କଦାୟଦଶୀ କାଗୋକ
ହାଲ୍ଲବା ଶେଲ ପୁଥୋକଚବା ଓମଗନି । ତାଦନା ଅହୁସ୍ତା ହାୟବକ୍ଷୀ, “ଶରେଂ
ଲେବଗୀ ସଂହାସ୍ତ ଅମା ଅସି ଐହାକ ଶିଂଜିଞ୍ଜଗନି । ଅହୁଗା ସାରବଦି
କାଗୋକ ହାନବା ହାୟବହୁ କରା ସାଲ୍ଲା ହାଲ୍ଲବଗେ ଖୁଲ୍ଲାକପନା ପୁଥୋକଶୀହୁ
ଐଘୋସ୍ତ ଅସୁକ ଶିଂଜିଞ୍ଜଗେ ।”

“ଅଡାନବସ୍ତ ଡରୋମ ଅଡେନବସ୍ତ ଡରୋମ ହାୟନା ଐପୁନା ହାୟବିବଦୋ
ଅହୁନିନେ ଐଘୋସ୍ତା ! ଲାହିବବା ନନା ସିନି ଧୁଂହବବା ଓଂହାୟ ହାୟବଶୀ

ইপুনা ঞরোঁসি পুসি হায়বনি । চাওয়াইমাহোঁয়দি খুং কল্লি, মহোঁশা
মহোঁশাদগী বাচৎ ঞানোঁসগী থবক য়ালা হৈশিংই, খুরখুলগা ইপুগা
ইরোঁইগী হাক্তক্তা থংনখিবছ মহাক্সা লম শাতুনা উচিন নাচিরা
ইপুনা ওমহোঁই, শেল তিংজরবস্ । নহালা মাগী মী-ঙাক ওইরস্মনি,
অঙোবনা মপুক চোল্লমগনি । ইপুনা হোঁজিক চৎকদোরিসিস্ মানা
অত্ৰুঙৈ পুশিনবদগী অস্মম থঙনহোঁবনি । চেলসি লাকও লাইবক
য়েংবা হায়বত্ৰুনি মাগা মান্ননা শেল তিংবস্ ওম্মোয় নখোঁয়না ।”

ঐখোয় অহম্মক খায়রস্মনগী চেকা থোং নখোঁনবী লান্দুনা
মখা পাংনা অম্মক কুমথরস্মী । করি লম কোঁবগে, করি খুল্লো
খঙদে লৈরক অমদা পুশিনবীরস্মী । কোঁহোং মরী মঙা লাহোঁক্সগা
ইমুং অমদা চঙশিলে । মাজোঁলা লালটেন খাউমৈ থান্দুনা অঙাং
অমা অনীগা অহল অমগা লাইরিক ওঁরাইরস্মী । খুল্লাকপনা
অঙাং অমদা হংলস্মী,

“ইমা লৈত্রা ইবুংডো?”

“ইস ডাসিদি চাওথোঁদা ঐখোয়গী পুরক্সিবা নত্রা পুশিনথংগে ।”

অঙাং অত্ৰুনা খুল্লস্মী ।

“পুশিনথেঁ পুশিনথেঁ ।”

অঙাং অত্ৰুনা “ইমা ইমা” কোঁত্ৰুনা চেনশিনথেঁ । ঐখোয়
অহমদি চুরীতাকমদা অত্ৰুমক লেপহোঁরি । ডাইডাক লৈরগা ইক্সাম-
মপানগী খুঁদে ফৈজোঁম্মুক চোলা শেংপা, নোঁজাফুরিং ডোরোক
ভোঁবা লিংপা, মখুত্ৰা চিনচুপ হাপ্পা চুৰুট থকপা মুপা অমা অঙাং
অত্ৰুগা তুংথা মাংথা থোকমিস্সরক্কে । মহাক হেক থোরকপদা
খুল্লাকপনা মাজোঁন কাখংখিত্ৰুনা খুৰুখুদক কুমাঁ খুৰুস্মী, ঐখোয়বুস্

থুরুম্মু তাকপী । ইমুংদগী থোরকপা জুপাছনা মুগা য়েংলগা হংবীরম্মী,
“এবু ভাবনা লাস্বা ফংদে, করি লমদগীনো যাস্বা ?”

“ননাই এহাক কাংচুপ চীংখোংদগীনি । থুলাকপনি ।”

“ও-থুলাকপা ! উখিদবা কুইরেদা ঐ নীংশিংলক্রে, করিগীনো,
লোইখুংবদায়নে নংগী বাছবো ?”

“ঐজ্জা ননাই ঐগীদি চরনগী কুপাদগী ওমজথে, ননাইশিং
অনীসিগী করিগুদা অমত্ত লৈরছনা স্মা চরন্দা হঙ্গংকে লাকচবনি ।”

“মমাং শঙ্গোয় অসোমদা চংসি অঙাংশিং লাইরিক তস্বীদা
অসিদা নুংঙাইররোই ।”

এখোয় হোংগুনা চুরিদা কুমণমিন্নরে । জুপা অছনা ইমুং-
লোমদা ওনশিন্দুনা ধোদারম্মী—

“হেমো ! হাই, হেমশিং ! খাউমৈ অমত্তা পুরকউ হাই !”
হায়বগা যোরকপগা মাল্লখিবত্তম উই, এখোয়না মমাংশঙ্গোই
য়োফাজ্জিঙদা খাউমৈ যোরকলম্মী । অহাং ধংবা কা অদোমদা
অরোনবা ফক অমদা নুপা অছ কমথে; এখোয়বুসু মনাক্তা লৈরহা
ফক অমদা ফম্মু হায়রম্মী । থুলাকপগী মাতৌ তমছনা এখোয়দি
লৈপাক্তা ফমলম্মী ।

“করি রাগীনো হায়যু তাসি ।”

“ননাই অনীসি ভোনবা হায়ববু অসিদগী হেগ্না তোংগিঙাই
লৈত্রে । মবেন অমত্তং লৈজন্নম্মী লৈখিদে । মবেন অছনা লৈরি-
ঙৈদা ইছোলছ পন্নছনা শেল থরা পু-মাল্লে । মহাজনদুনা ইছোল
লোরগনি হায়দুনা মণ্ডতা চে খাদুনা নহানমুকসু লেংখুবনি ।”

“ও ! ও ! নীংশিংলক্রে চাঙয়াইমাগা খংনবা কেশতু ওইবা

তারে। চুম্বনে অণ্ডাং অনীসিসু কারকইনা হো?”

“অহুনি ঐজ্ঞা, কেশ অহুনি।”

“মহুগী কেশ অহুদি চাওয়াইমানা লীউনা উইদা, রেজিষ্টার দলিল অমা লৈবহুনা হায়বা।”

“ননাই ঐথোয়না খঙজহৌবদি ইজ্বোল অহু যোনবমক্তি নত্তে শেল পুবদা ঐথোয় লরাইগী চৎনবী পোং অমা অহুক পন্নসি হায়বগী পন্নখিবনি। রেজিষ্টার তৌবা যানবা হায়হুনা লৈবা যোনবা হায়হুনা ইনখিবনি। খঙদে ননাইশিং অসি উংতা তুবা রাইদা হোগংলবা ডাক্তনি। স্না চরনদা হোনবী করি অমত্তসু কংনীংঙাই লৈজ্জদে।”

“অহুগীদি লাইরিনে খুল্লাকপা, মহু তৌদ'য়াদে হায়বা করিসু লৈতে। হোয় ঐগীদি লাইরি মথোয় অতৈহুদি চাওয়াইমাগী মী ডাক্তা ওইনা উই। অহুসু মতোকও হৌজিকি শেল পুরগা নথোয়গী পোং পন্নবী হায়বসি ডাক্তা মঙায়থ্রে হৌজিক কানগী কেশ হায়বু। তৌদ্রবসু পুফম লৈত, অনংবশিংদসু পংরা মরায়বা।”

“মসি অমুক্তং স্নাবুদ্ধি তৌবীহুনা।”

“ঐতনসু ওয়া নত্তেদো খাংজংগী কুপা হায়বহুনি। ঐসু মী অমা অনী লাক্তদৌবা লৈ।”

“স্নায়াথং তাকপীরিবহু মঙাই, ননাই ঐথোয়সু হঞ্জয়গে।”

অমুক হুয়া ঐথোয় অহুম্মক খুরুমজরে। মহাক্সা ইমুংলোমদা চঙহৌরে ঐথোয়সু অহুম খোক্ত্রে।

শুক্রা মম্বা অহিং অহুদা কদার তাম্মা অমুক চংকদৌরিবা খঙদনা খুল্লাকপগী মহুং ইমহুনা অসুম খোক্ত্রকপদা লৈয়ক মম্বং

অহুদা বারী বাতাই শানতুনা মখোয় খরনু চঙলফলম্মী। বারী শান্নরিবশিংগী মহুংদা নহান ঐনা শক খঙবা কাউঙমদবা খোনফম অমা রাওরম্মী, মহু হেক তারুবদা ঐহাক কোকচাউবী কারম্মী, ভাদগী থুজং পায়রম্মী। মহাকনু খঙবঙম্মা চপ লেপলম্মী। লেংথৈনতুনা অহুম চঙশিনহৌরে। লম্মী পরিং তারুবদা ভাদনা হৌদোকলম্মী—

“ইপু হৌজিক চঙখিবছ চাওয়াইমাহোয় মাল্লি।”

“ওইরম্মা য়াই, লৈবাকী অঙম্মা হায়বসিদি ঐখোয়গী ডাক ওইগে যাবরদো। নখোয়গী লাইবক্তা তম্মা অমা লৈরম্মগনি।”

খুলাকপনা চিংতুনা ইমুং অমদা চঙশিন্দুনা অহিং অহু লেলম্মী। নোংঙাল্লগা ঐখোয় অহুম্মক লোইশঙলোমদা অহুম চংলে। অঙন অখোশিং কানরক্কা মতুং কনা য়াম্মা চোম্বরগা নহানঙম্মা ঐখোয়বু কৌশিল্লতুনা লোইশঙ মহুং চঙলম্মী। অঙম্মা অমনা ঐখোয়দা অম্মা হংবী, “নখোয়গী সাক্সী সাবোদতি লৈবরা?”

ভাদনা খুম্মী, “লৈ।”

“পুশিল্লকউ অহুদি।”

ভাদনা থোকখিতুনা ইপুবু কৌশিল্লরে। মহাকপু দোলাই-পাবা হঞ্জবনা রাশক বাতেরহল্লম্মী। রাশকপা লোয়রগা খুলাকপদা অম্মা হংলম্মী,

“অহল নংবু মখোয় অনীসিনা খংনরিবসিদা করি খঙবগে?”

“ননাই ঐনা খঙজবা হায়ববু ইচে অতুনা লৈরিঙৈদা শেল খরা পুই। শেলহু পুবদা ইছোল অসি পম্নৈ, ইছোল য়োনবম্মী হাদি হায়নখিদে, অসিতনি।”

চাওয়াইমনা মরক খেলস্মী, “মীগী দলিল লৈরিবা অসিবু
ওহোকা ওমধেদা।”

অগুননা, “হুপা নহাকী নথো লৈতে।—মীগীদি রেজিষ্টার
দলিল পুগোন্ধি।”

“গোনখিবা নত্তে পন্নবা হোনৈ হায়ছনা পন্নখিবতনি।”

“অসিনা লোইরত্রা অঙাংশা।”

তাদনা, “শেলস্তু তজায় অমা শিংগৎচত্রবনি।”

“রসিদ লৈব্রনে অছবো।”

“লৈতে।”

“অহুদি কৈদৌননি।”

খুল্লাক পা থোকহনত্রা। ঐথোয় পুন্নমকপুন্ন থোকথো। হায়ছনা
ঐথোয়স্তু মপাল থোকস্মী। পুং অমরোমগী মতুংদা অমুক কো-
রক্স্মী চত্তখিবদা অসুন্ন তাকপীরস্মী,

“ঐথোয়না থা অমগী মতম পীরিবসিনি, থা অসিগী মতুংদা
নথোয়না যেচ্ছা উপায় তৌছনা ইজ্বাল অসি থাদোকদবনি ; মসি
মীনা মমল পীছনা লৈখবনি। খৎনকগম্ব, ইরেমা পীথোকথো।
থা অসিমগী মতুংদা নথোয় ইজ্বাল অহু থাদোকউকো।”

হুকুম হায়দৌকপা হেক লোইবগা হজ্ববনা চাওয়াইমাদা তসুন্ন
হায়রস্মী, “হাই হুপা রাইথেল কংলু।”

চাওয়াইমা দত্তবৎ তৌছনা খুন্নমহোরে। ঐথোয় অনীনা
থোকও হায়রছনা অহুম থোকস্মী। হেক থোকখিবগা খুল্লাকপনা
হংবোরস্মী ; পাউ অহু মাডোন্দা তন্নস্মী।

খঙহোত্রবা দ্বাখলগী থোহাং অমনা ঈহৌরদি, হৌজিক্তদা

হুমিং অহুদা তাখিবা মথোয়গী রায়, অরোইবা বিচারগী রায় !
 অসিরা বায়েলশঙ, লোইশঙ, অচুম অরানগী মন্দির হায়বহু ?
 নিংথোগী লোইশঙ, নিংথোগী সন খুদা, লোইশঙ মম্বুগী কাংদোল
 অকোয়বদা অরানবা চংপগী ফংফম থোকপা দণ্ডি ময়াম য়েকখিবা ?
 কনানা কনাদা পীগদোরিবা ! ঙাংনবনা অমা, ইনবনা অমা, করহুনা
 চুমপিবা ! কনাদনো দোষ পীকুগদোবা ? মীনা কত্রবদা আইম্বা
 ফহনবা ওমত্রা, শেমদোকপা য়াত্রা ? মথোয় অসিগী মমাংদনিকো
 ঐখোয়না থুং লোম্বুনা, থুকউ লৈপাক তানা, ভক্তি কন্তুনা অচুম্বা
 নীজখিবা ! অহুবু অমুকহু তারকই খোঞ্জেল অমা, করিগী অহুপ
 শাওরুরি, মথোঙ মখুং পুনশ্লিবা, যোংকী পোম্বুংদা হাপচিল্লবা,
 মশক মভৌ চঙখোল্লবা, চেক্কাগী মচিন্দা শোল্লিবা, ত্রীহরিগী নামা-
 মৃত অহুবু শক শোল্লিবা, নহাক্কা খঙলিগত্রা — তারুরিবা ঐখোয়গী
 থম্বোয়দদি শেঙলবা রাখনবু ঈহোইল্লি, সংসারগী অরা-অনা পুন্স্বা
 কাউথোকহ্লি, মত্রবা তাইবংপান অমদা খোঙদাহ্লি, কৈহু খঙত্রবা
 চেক্কাহুবু অরান খুভম ফংহ্লি ।

হুকুম অহু হায়দোকপা হুমিং অহুদদি অক-ফন্ত খনবা
 ওমলমদে, অম্বুগী ঐখোয় তাদগা ঐগা হুমিতুদগী থা অমগী মতুংদা
 কনাগীদা লৈকুগনি, মফম খুদিং কোইচং চতুনা, উচেক বায়াগুম
 কোইপাই পাইহুনা লৈকুগত্রা অম্বুনা থল্লম্বা ; তৌইগুম্বুং বারমদে
 ঐগীদি অহুক হাক্কা, ঐখোয় তাদা লৈগি, মহাক্কা লৈরিঙে ঐগী
 বাংকদবা করিনো ? অহুবু পুকীংদি তরোয় তরোয়রম্বা, পোংমাঙ
 চৈমাঙ নংলবগুম্বা, অঙইবমকহু নংলবনি । ঐখোয়গী অরাবগী
 মৈচাক অহু থল্লাকপা ফাওবদা মৈরী ফাওখি । মমিঙা ঈরা

চেলেছনা মহাক্সা তাকপীরম্মী,

“লাকও লাকও ইশুশা ! তাইবংপান অসিদা লাইরা অনংবগী
মীচ্ছ অমুক লৈবা হোনদে।”

তাদদি লোইশঙগী সিঁড়িদা লেপুনা অছুম লৈরম্মী, সে-মাই
খুল্লমদে। খুল্লাকপনা কোথোকগীছনা ঐখোয় অছুমক ঐখোয়গী
খুল তান্না লাকমীরম্মী।

লম্বীদা খুল্লাকপনা অম্মুয়া তাকপী, “অসি ঙাক্সি ধোবা,
নপুক্কীংদা নত্তবা করি অমত্তা খল্লহু ইশুসিদি। মৌবু উচেচ্চা চেল্লি
হায়বা তাঙ্কবরা ? তাইবংপান অসিদা ঐখোয় কনাসু ফিজেং অম্মা
পুছনা লাকপা নত্তে, পাই অম্মা যাদা উমছনা খোঙদারদে। ঐগীনি
হায়বা করিবু লৈবগে ? হিংলিঙে অসিদা ঐগীনি মাগীনি হায়ছনা
পুছনা চংপা যাররোইদোবা পোৎ ময়াম অসি খুবাম হুন্না হাপচ-
নোংই। হাপচসহু ইশুসিদি। হুমিং অফবা অম্মা য়েংলগা ইপুগীদা
হেক লৈখোকপসু মঙায়।”

তাদনা খুল্লমম্মী, “ঐনা হুংঙাইতবদি ইছোলগী ঙাকসু নত্তে,
মহাক্সা ইবোকপু অম্মপ কুইবা ধাক্সহন্দুনা লাক্সগা, বাক্সনবা য়ার-
বোই হায়বগুন্না ইবোকা হেক খুপখিবগা য়ারগনি মতাগুম চে খা-
ছনা চেল্লাক চেনকোইগুম ভোজিবা অসিগীনি।”

“অহুবু পৃথ্বী লৈমায় অসিবু-মাগীনি হায়ছনা কয়া কুইনা
লৈগদগেনে ?”

পাউখুম অমত্তা পীরমদে। খুল্লাকপগী বাক্সম অহু ঐহাকসু অহুক
হুন্না মুন্না লোবা ওমলমদে। তাদনা হায়খিবগুন্না ঐগী পুক্কীংদা
ওহোকা লাকচত্রেদা হায়বা অম্মা ইনো নোনা ফাওরকই। ঐনা

খল্লম্মী, চাওয়াইমা অসি মক্ষম চাবা অমদা মহাকপু ডাইরগা মপোক
 অসিমগী মানা যান্না পামজবা ই.আ.স অসি ফংবা ওমদমবা অরোইবী
 হেজ্জা ভোরবদি ওন্থোকা হুংডাইথ্রনিদা। মছুগীদমক লানৎ শিনবদা
 ঐগী রাখল পুন্না চীংমান লোক তাই য়োনা চংলম্মী, মথোয় অনীনা
 করি বারী শান্নখিবগে হায়বা ফাওবা তারমদে ; ঐনা খল্লিবা শাগৎ-
 লিবা অছ করম্মা লোইশিনখিবগে হায়বস্ ঐহাক খঙলমদে। অছগা
 অসিনস্ খাজরম্মী, যানবা হায়বা লৈতে, যানদবা হায়বা লৈতে,
 হরান্নবস্ হরানবছ লোংপা হৈরবদি হরানবগী দণ্ডি ফঙডোই, মী
 হাংলুবস্ মীহাংপছ খঙহনদবা ওল্লবদি মীহাংপা ওইরোই। লোং-
 পা হৈতবদা লৈরে ময়াল হায়ববু। অছ ওইরবদি ঐনা কনাস্
 খঙহনদবা ওল্লবদি চাওয়াইমাবু ঐনা পাংষা দণ্ডি ইথুংনা পীবদা
 ঐহাক দণ্ডি করিস্ কংলোই।—অসুন্না খাজরম্মী।

ঐখোয়গী খুল য়োরয়ে ; খুল্লাকপনা ঐখোয়বু চঙঙো হায়ছনা
 ঐখোয় অনীমক য়ুমলোমদা লাক্রে। অয়ুজ্জগী চরা হেন্দুনা লোইশঙ
 কারুবনি অছবু চাক লামকম খঙলমদে। ইয়ুংদা ফুকা ক 'পান্দা
 ঐখোয় অনী ফুকা রাংমা রাংমদা কমছনা অছম মরৈরম্মী।

নীনি হুমনি হৌজিন্থে ; ঐখোয়তাদগী মায়থোং খঙহৌদনা
 ময়েং তাখিরম্মী, মশা মউ ওন্থোকা চোকথনা উরম্মী। মথস্তা হেক
 হেক কমছনা অঙাওবগুম মুরুম মুরুম শোল্লি অছবু তুন্মুবদগী মিকপ
 থোক্ককপগুম ঐবু হেক উরগা থবক শুবা চংশি হায়ছনা হেক হেক
 হেক চংমিনরম্মী। থবক হায়রা খুস্তা হেক থোকপা নত্তে, নোংমনা
 অমগীদা, নোংমা অমনা অমগীদা অসুন্না খুলং চংপগুন্না কোয়চং
 চংলম্মী। বানা শুরু চংলুবস্ ফংলকপা খরছ চনীং তানা চাবগী

হুংগাইবাছমদি কংখিজে ; গুরি চংলিউদনা বাখলগী পোলুমছ অছক
লুম্মদে ; বাখলগী পেংলুম পুরিবা পুক্রীংগী অরাবদি ইচিন ইনাওদা
তরক তরক লৈরবতদা খঙহৌ উহোদনা হেস্তা মরাক্সমী, খাদোকে
ওমলমদে । ঐগী পুক্রীংদা খাজরমী, ঐগী করি বাংফবা, তাইবংপান
অসিদা ঐগী ইয়াস্ননবু লৈরবদি ঐগী করি অরাবা লৈগনি ? অছবু
ঐখোয় তাদগী খেগুম লাংশিল্লবা মায়খোং, মাগী খঙহোদনা হুস্থিখিবা
পুক্রীংগী মনি উরুবদা ঐগী ধোনা হুস্থিখিবা, হনখিবা হায়বহু
নস্তে, ঐনা খাজরমী মহাকী মপাঙ্গল মরোশিং মাঙথে, মসিগী
মরু চাওয়াইমানি—মহাক্তননি, মহাক্তননি ! করিনা লমন খুমগনি ?

করিনা লমন খুমগনি ? মসিনি ঐগী লাকঙম কাঙমড্রবা বাখল
হায়বহু । ঐখোয় তাদগী মতৌ উর উরগা ঐহাক ধোংগনরকই, মৈ-
চাক অসি অস্থম অস্থম ছাপকংলকই । নোংমদি বানা গুরুগা ইচিন
ইনাও চাক চারসি হায়ছনা চাক খেবছনা খয়বদা মহাক ইরুজগনি
ধোকত্রগা খুনগী পুত্রী মপান্দা মথস্তা কপুন লৈরম্বগুম উরম্বী ।
ঐহাক লৈবা ওমখিজে, ঐহাক্সা খাজরমী চাওয়াইমা অসি হেক
লোইখোক্ত্রিমথে ঐগী ইয়াস্নগী অরা মৈচাক অসি কোরুরোই । অস্থম্মা
লেপ্পে, য়ম্মেঃমদা চঙলফুনা করম্মা পাংথোকলুসিগে থল্লম্মী, ইমুং
মহুংদা কোইয়েং য়েংলম্মী ; ঐখোয়না লোবুক পেংবগী ধাংজৌ অমা
লুখুম কাদা গাছনা লৈ, চঙলিন্দুনা ধাংজৌছ খুথুম চেংনা পায়রম্মী,
পায়রগা ঐহাক্সা অঙাওবগুম লাওথোক্সমী—মরোন্দি ঐহাক খঙজে ।
খুদস্তা ঐখোয় তাদনা চঙলফুনা ঐঙোন্দি হংলম্মী,

“করি হায়বা নীংথেম, করি হায়বা নংনা হোজিক লাউখিবদো ?”

“ঐবুকরি হায়থবগে ?”

“নখুঙগী থাংছ থম্মু। মাঙলে অহুন্না থক তৌফদে। নহাক্সা
লাউরিবা বাছ থক খনফদে। মছদি পাংডবা অয়ম্বগী পুৰচেমিকো।
নহাক অঙাংনি ইয়াম্বগী মিত্তদি নহাক অসি অধুঙৈগী চংপা হৈতিবা
অঙাংছ অহুম মঙইরি। হায়ম্ব, অহুন্না থক তৌরোই হায়ম্ব—এহাক
ল লৈ হায়ম্ব।”

“এহাক নংগী নশক য়েংবা ওমদে, নংগী অরাবা মৈসক উমৈদে।”

“অহুনবু কোকডনে ঐগী তরবা, নীংবা বাহবা : ইথো পঙখো-
কুংগী নীংউমদবা থক কোকডনা নত্তে। মছদি লায়থাবানি। এবু
থাকো, এহাক নংগী নয়াম্বনি, ঐনা হুংডবা নহাক্সা শরঙ্গি। ঐগী
ইথো এবু পাংথোকহন্নু। অহুন্না লমন শিগদনা নত্তে।”

মহাক্সা চঙশিল্লজুনা ঐনা পায়রিবছ মুল্লম্বী। এবু কোশিন্দুনা
ঐথোয় অম্বা চাকলুকপান্দা বম্বীঃ বম্বী।

মঙানি তরানি হৌজিমথ্রে, ঐথোয় তদনং এবু মিকুং অনা
থাদোকথিছে। খুল্লাংপগীদা চংসি হায়ডুনা পুন্না চেমিরম্বী। মহাক্সা
হৌদোকুম্বী, “চায়েইনমা য়াম্ব, পানলিবসি এহাক্সা খনবদা শেল্লি।
নানা হায়রিবা শেল্লি পীরবদি নহাব ইছোল অসি তৌদবচ বাই।”

“নখোয়বু শেলছ পীবঃ ওমগডনে?”

“মানা য়াগডা?”

“য়গনি নীংই। নহুমজুদা য়াডবদি খুল ঐথোয় ময়াম্বসি
লৈরিদনা।”

“অছ ডইরবদি খুল্লাংপনা মহাকপু অমুক্তা; খুনগী মমাংদা
কৌবীয়ু। বাফম অসি অমুক্তা হৌদোকগীযু।”

মহাকপু য়াবীরম্বী। ওইহাক অহুদা খুনগী অহল লমন কো-

হলো, চাওয়াইমায়ুসু কৌশলে ।

খুনগী অহল-লমন ময়াম চঙছনা চাউয়াইমাংগা কয়্যা তরুরে, ঐখোয় তাদনা কয়া হায়জরে অতুবু মহ'ক্তি যাবা মরৈখিজে । মখোয় ময়ান্না হায়নরিবা রাশিং অতু ঐহাক অহম তুমিন্না তাবা ওম্বুতুতুনা মফম অতুদগী থোক্রে, খুনগী শঙ্গাবু' তান্না ইথস্তা লাক্রে । খুনগী অহাংবা মফম অতুদা লেপ্পগা ঐহাক করি তৌসিগে পোপ্পেগফম খঙদনা লৈরুরে । অসি য়োনা পুকচেন কলবা, অসি য়োনা অচাওরম কাবা, অসি য়োনা ম'তু শি খঙদবা মীশক অসিবু করিগীদমক ঐখোয় তাদনা শিরগে মখে কনখংলিবনো ঐহাক ভাব তাবা ওম-লমদে । অমবু ওইরবসু, অমবু ওইরবসু, ঐসু ঐগী ইথৌ খরদি পাঙ-থোকপা তাই । করম্মা পাঙথোকদবনো অসিনি ঐনাখল্লিবা । ঐহাক কনা কনাসু উদবা মফম অতুদা পাখোঙ অসি ফোঙগে লাক্রম্মী ।

মঙানি তরানি অমসু তৌভম খঙদনা লৈরিঙে চৈরুজুদা চৈরাপ কোটকৌ অনৌবা সমন অমসু ক যৌরক্সম্মী; বারোলদি, ঐখোয় ইচিন-ইনাও অনীবু অকরবা জুমিং অমদা যুম ইজোলা থাদোকদবনি নজুবদি আইনগী হোনবী মতুংইয়া চখরগনি অসিনি । ঐখোয় ইচিন-ইনাও অনীগী যুমলৈ কৈরৈ অতু য়েংলগা করি খল্লুরবনো খঙদে চে লাকপা দোলাইপাবনা অতুয়া হংবীরম্মী, “ইচাশা নখোয়দি কনাগুয়া বাড়ী সবন্ধা থোকপা, নখোয়না চঙজবা যাবা কনামত্তা লৈজবরা ?” তাদনা লৈতবনিনা লৈতে থুমই । মথংদা মহাক্সা ঐখোয়গী বার্থোক অসিগী মরীদা যান্না কুপ্পা হংবীরম্মী, তাদনা বারী পুয়া অমত্তা চিখদনা স্তমলে । বারীতু তারগা মহাক্সা অতুয়া হায়রম্মী—

“ইচাশা নখোয়গী বারীশিনা হচুয়া ওইরবদি ঐখরনা কুপা

তিনি। রায় অসিগী মথস্তা আপীল অমুক্তং তৌদনা ?”

“আপীল হায়রদি করিনো খুরা ?”

“চৈরাপকী মথস্তা জুডিসিয়েল মেম্বর হায়বা অমা লৈরি। চুমদবা বিচার তৌরবদি মথোয়না চুমথোকই। মথোয়দা রাৎপা যাই।”

তাদনা মকোক লৈপাক তানা থুমমত্চনা অন্তুনা হায়জরম্মী,
“খুরা, ইচিন-ইনাও অনীবু অমুক্তং অরাবসিদগী কোকহনবীয়ু।
এথোয়গী কনা অমত্তা লৈজদে, খঙন-চান্নবন্ত অমত্তা লৈজদে। ইবেল্লা
থনম্বা ইজ্জোল অসিমত্তং মাঙহনবীদনবা তৌবৌট। মাগী শেন্দোন
এহাক কেংকবা হোৎনজগে, খুরানা অমুক্তা লম শাবীয়ু।”

অহল অতুনা ওাইহাক খল্লাগা অন্তুনা তাকপীরম্মী, “জুকুম অসি
ভসিগা থানা মুমিং কুম্মি গুরে। ভসি হয়েং অসিদা থাহোজবদি মতম
হেল্লগনি। এথোয়গী অতুদা অসিগুম্মী আপীল ইবা হৈবা, আইন
কানন খঙবা অহল অমা লৈ। মঙোন্দা নথোয়না অঙম্বা থরা পুতুনা
হায়জরু খুরানা তাকদবা হায়ববু অসিনি।”

তাদনা হায়রম্মী, “হৌজিকমক খুরাগী তুং ইঞ্জগে, অহল অতুদা,
থরা পুশিনবীয়ু।”

অহল অতুসু এথোয়গী ইতো অতুদা মুংশিবীরম্মায়ে, পুৰীগে
হায়না যাবীরতুনা এথোয় তাদনা চৎকদবগী শেম শারম্মী। অরৈবা
মক্ষি-মরোল হোংদোতুনা চৎলগনি হায়না থোকমিন্নগ্রগা এথোয়
তাদনা অমুক ইজ্জিল্লতুনা এবুসু চৎসি হায়তুনা এথোয় অনীমচ
অহল অতুগী মত্চং ইন্দুনা যুম্মল য়োনবা চৎমিন্নগ্রম্মী।

মুমিং রাতোল লেংকপা অতুরাইদগী লাকপনা মুমিং য়ুংথবং,
কনা য়াল্লা লৈথরকবা মতমদা যুম্মল য়ৌরম্মী। বিচার তৌফম

চৈরাপ লাে ছোজুনা অশুন লঙ্কণা, শঙ অচৌবা পরেং খাবা, সনং
খোঙদা নোংশাগী মূর্তি শাছনা থস্বা মফন অমদা ঐখোয়বু পুশিনবী-
রস্মী । জোইশঙগী তুং ওইনা পাক-খন খনবা শঙ অমদা পুশিনছনং,
পরেং পরেং কমলা । অহলশিং অহুগী মরক্তা, খা ইৎং থংবদা কল্লিবা
মীয়ায় ওইরপ উরবা হহল অমগী মনাক তাম্বা চঙলস্মী । চৈরাপকী
দোলাউপাবা অহল অছনা ঐখোয় ইচিন-ইনাও অনীবু মাঙোন্দা
থুংমফল্লৈ ; থুংমুবদা মুপা অছনা ইডক ওক্কা হংলস্মী,

“করিনিনো উবুংডো অঙং অনী অসিনা ঐবু থুংমুবা অসিবো ?”

দোলাউপাবনা ঐখোয়গী হারী অছ অমত্তা চিৎদবমথৈ তম্বাগী
অশুয়া হাচরস্মী,

“নখোয়গী মতৌ য়েংবা ওমদুছনা ঐনা লম শাছনা পুরক্কাবনি ।
তঙাংনা উপায় অমত্তং তোবীদুবদি করমনো ! মইে ফংগনি ।
মখোয়গী নি হায়বা কনামত্তা লৈজদুবনি ”

অহল অছনা ঐখোয়বু মুন্না য়েংলগা, “নখোয়গী ফিল থিনবা
পৈশাদি লৈজগজা ?”

“পৈশা কয়ানো ?” ঐখোয় তাদনা হংলস্মী ।

“মুপা মরী মঙা চঙগনি ।”

“হোজিক্তি পৈশা অমত্তা যাওজরক্তে । অহুবু পোং অমদি
য়ংওরি । অসি থমজরগা য়াগজা ?”

“করিনিনা ?”

ঐখোয় তাদনা ফিরৈদগী ফিজ়েং অমা পুখোজুনা ফিজেতুগী
কিশি থোক্তস্মী । ঐহু করিনো হায়বা খঙলমদে । কিশি থোক্তগা
মনাগী লীক পরেং অমা পুখোক্তল্লৈ : অহল অছনা ইডক ওক্কা হংলস্মী,

“কদয়দগী লিকু পরেংনো ? য়ান্ন হন্ন্য উরিনা ?”

“ঐখোয়গী ইমানা শিরংনি হায়না ইবোক্রা পীরম্মী। ঐগী নাঐকীনি হায়না ইবোক্রা পীরম্মনি। ব্রাথোক অসিগী চঙগদবা পুম্ম-
ক অসিনা শিজিরবীযু। অম্মু ৮৬ই হায়বহু ঐহাক অমুক হজ্জিন
গে।” অসি হায়রগা মাগী মমিত্তা পিগী ঈরা চেনবহু ঐহাক উরম্মী।

অহল অনী অহু মই মই য়েংনরম্মী। তাদনা অমুকহু হায়-
ম্মী, “ঐখোয়বু অমুক্তা পোকপীয়ু, লায়রবনিনা শেনদি মতিক চানা
চচবা উল্লোয় ; ঐখোয় মীনাই ওইজগে, ওসিদগী।”

মুপা অহুনা মুমা য়েংলগা অীক অহু তাদনা অমুক পীরে, পীরগা
হন্ন্য হায়রম্মী — “কদাই নখোয়গী চেহু।”

চেহু পীশিল্লম্মী। রা মখা অমুক তাদনা মহাক লাইরিক ইনবগী
শম শাথ্রে, ইবা হৌগংথ্রে। মানা পুথোকলকপা চেহু পুম্মথন থন্ন্য
ঈববা মতুংদা ঐখোয় ইচিন-ইনাও অনীবু শোই তৌ হায়রম্মী,
ঐখোয় শোই তৌরম্মী। শোই তৌরবা তুংদা মহাক্কা,

“দরথাস্ত অসি ওসি শোইদনা থারগনি নখোয়গী কেশ অসি
ঐহাকমক্কাদি বিচারপতি নত্তবনিনা শোয়দনা উম্মগনি হায়বদি উম্মে
অহুবু ঈশ্বরনা কুপা তৌবা য়াই নীংই। লীক অসিম্মু পায়শিজরো।
নখোয়না শেল থোকলক্কাগা ঐগী অরামন পীরো। নয়ুমদা হল্লো।
অহুগা ওম্মবদি অমুক্তংগা লাক্কাথো। ঐনা পুশিম্মীংবা মফম অমত্তং
লৈরি, নচিন-ননাও অমুক্তং খুরুমজৌ।”

“ঐখোয়দি য়ুম অহুদগী তান্নোক্তগনি হায়না খুরা অসিনা
তাকপী। ইপলগী য়ুম খঙজ্জিগে ওসি অসিমক।”

“ঐদি য়ুমদা কুমগদবা ব্রাংলি। মোংমা থিরকউ।”

“এখোয় ডাইজখিগে।”

তাদনা যাদতুনা এখোয় অনীমক মাগী থবক লোইবা ডায়তুনা মাগী মনাক্তা অত্মক লৈরস্মী। দোলাইপাবা অহল অত্মক থবক লৈ-
হোরি হায়না এখোয়দা তাক্সলগা চৎথে। মতম কনা যান্না খেঙজিনথে
হুমিদাংসু চারম থক্সম খঙদবনে অরাম খোরাংবনা এইহাক লৈকম খঙ-
লমদে। হুমিং খুদিংগিদি অসাইনা এখোয় তাদনা এবু চরা হেনগনি
হায়বসিগী যান্না হুংশা খাঁনা হোংনরগদৌবনি, হুমিং অত্মদদি মহাক
কাওথোকথবরা খঙদে। হায়গুয়তুনা কস্বা মথে কস্বা তুংদা মহাক্সা,
“নংদি ওসিগী চাক চারজি, এইদি কংকরে ” অহল অত্মদা ওনশি-
ন্দুনা, ইপন লীক অসে অত্মক থমজরমগে কেথকী অচ বা অত্মগীত
ওইসমু, অঙাং অসিগী চাক চথোম অমত্ত ফংবনা তৌবীবা য়াগজা?”

এনা লামদে হায়বদি হায়বসাই লৈকমদি খঙলমদে। অহল
অত্মদা মাগী থবক থানা লোইশিল্ললগা এখোয়বু পুতুনা লোইশঙ
অত্মদগী থোক্সলস্মী। মথা পাংনা কনা শাংনা চংলগা ময়ম য়োরে
হায়তুনা ইজ্জোল অমদা পুশিনবীয়ে।

পংচাও চাঙদবামথা শজোই অমা লৈরস্মী। অহল অত্মদা
এখোয়বু মাক্সোলদা কমহল্লমলগা ইমুংদা চঙথে। ডাইহাক লৈরগা
এখোয়গী নাক্তা লাক্তুনা ফমলরে মহাক্সা হায়রস্মী,

“ইচাশা নচিন-মমাও অনী চাক চথোম অমমমতা চাখিসি।
চাক থোংবনা নন্দোম্না হোংনথে।”

“এখোয় তাদনা, এইদি চাজবসু য়াগনি। অঙাং অসিদংদি—”

“নখোয় অনীমক চাগদবনি। অত্মগা ইপন বা অমা হায়গে।
নহাক্সা অসাই পীবা লীকসে নচিন-ননাও পুজখো। এইগী দরখাস্ত

বগী, কে টি ফিগী লুগা মঙা মখাংরোমদনি, নখোয়না অঙবা মঙমলা
শঙঙববসু যাই, শিঙঙজবসু যাই।”

“তোদীসু ইপন ঐখোয়গীদমক রাধীষা অহুগা শেনসু খোং-
দাকগা হোনদে। ইবোক্রা ওলোক্রা লুনা শিম্বরমা লীক্রি। য়ুমগা
হাদ্রো হোরাংবা অহুদা ধমকম ফাওবা লৈতে। ঐখোয়না অচে
খুদিংগী পুবদা তাহোংদ্রা হায়নসু কিরে। খুল অহুদা ঐখোয়না
খাজবামীশচ অমনি হায়না লৈবা মৌ ফাওবনা ইবোক্রা লৈখিজগা
মাজুনা ইজ্বোল ফাওবা য়ুনগনি হায়রবা অসিদা ঐখোয়না খাজবা
অমক লৈত্রে। ঐখোয় ইচিন-ইনা ওবু অমুক্তা পোকপীয়ু, ইপনগী সেবা
তোজগে, ঐখোয়গী ইজ্বোল অসিমত্তা ঐখোয়গী ওইনা ধনীয়ু।”

লীক অহু লৌশিল্লুবগী মহত্তা ঐখোয় তাদনা লুগা অহুদা
দঙাং তোহুনা খুক্সে, ঐসু নগী নতৌ তমহুনা পুন্মলে। অহল
অহুনা কমলমদগী হোংগতুনা “হোনদে ইচাশা হোনদে হোংগলু”
হায়তুনা ঐখোয় অনৌবু চিঃখংপীরে। মহাক্রা অমুক হায়রস্বী,

“ইপনসুদে য়ায়া লাইয়া উম্মংনা হোরকই। ওসি ফাওবদা য়ুম
অমত্তবু নিংখিনা শাবা ওমদি, পুলি তজ্জায় চলবা অসি ফাওবদা;
লাইরবগী চৈনা লাইরবদনা খঙই। সে ইপন রা-হায়গে, নখোয়গী
কেণ অসে নখেয়গী বারী অসিনা চুন্নবদি ওমগদ্রা নীংঙি। অহুবু
ইচাশা চুন্নবা মত্তদা ঐগী মী লৈজজবদি ধবক হায়বা অসে ইয়া
ময়াদে। অমমদা চংপদা খাউমৈ অমা য়াওরগা থরখিং কোয়া মচৎ-
লিদো, ইলুমান কম নাইখিদে হায়বা রা লৈ। বানী মণিবোং থিবীদনা
লোইথবা বানি। হৌজিকসু ইথি থিবীরোই হায়বসু খঙদে;
অহুননে ইপম রা হায়গে।”

ঐখোয় অনীমক নাঙোল্লোমদা য়েংখংলম্মী !

“ঐখোয়সিদগী মখা পাংনা চংলগা নখোয়গী রাথোক অসিগী বিচার তৌগদবা মীশক অমা লৈ। মাগী ময়ুংদো তাক্কে মাগীদা চঙঙু।”

ঐখোয় তাদনা, “চঙজগে।”

“চঙবা মচঙদদি অম্মা তো অয়ুক ওস্ত তু উত্তিঙৈদা চংবদ-
বনি। য়ুমগী মখাখংবদা চঙলগা শঙতপ অমা লৈবনি। শঙতপ
অহুদা অহল অমা লৈবনি। নচিন ননাও চঙহুনা শঙ্কল শায়া, শুং
খেলোং শিং নান্না রাইয়ম শিঙেদৌবনি। অমোং অদাই ফন্ত
হৌদি শেংদৌবনি। শঙতপ অহুদা লৈবা অহল অহু দাম্মা
য়াহৌ ওনবনি। মহক্কা হেক হৌগংলকপগা থংকশিং অসি হৌগদ-
বনি। মানা হংলগা ঐজ্ঞা ইবুংগী মনাই ওইজনী দ্ধনা ভৌবনি
হায়রু।”

“ঐখোয়গী রাদি হায়রোইদু ?”

“হায়গনি। ঐনা হায়রিবা শিহু অসি অহল অহুনা হোক
হায়জিকাওবা হুতিগী তৌগদবনি। অহুদা নখোয়দি কোজ্জাঞ্জা লৈবনি,
করম্মা লাক্কা নি ?”

“ইপনগী সিদা ঐখোয় লৈজরগে। চান-থক্কা লীক অসিনা কো-
নবা ফাওবদ পীবীযু : কোদবদা লৈববহু ঐনা ঐগী ইবোক অহু
পন্দুনা, কোক্রু পন্দুনা, রাশকচরিবা অসিনি, ঐনা শিংজগনি।”

তাজ্জা অসিমক্তদা ইমুদগী মীয়ায় চল্লবী হুগী অমনা চাক লোই-
রে তাক্কে। অহল অহুনা মচাদা মচাদৌস্তম ঐখোয় অনীব চাক
চাখোক্কাখি হায়না তা ফীয়ায়ী। তাদনা হায়রম্মী,

.. “মুপাল মাংসেলা অসিদা—”

“করিগী ? ইমু দা চাকখুমা দা চাগদবনি । হজোইকনু নন্দোম্মা
বাইরম তৈথোক নাংসোজুনা হোংনবমগনি ।”

“এথোয়, অসিদা চাঙগে”, তাদন অমুকস্ত হ’যবম্মী ।

অহল অতুন। যাদুতুনা ইমুংদা চঙলম্মী । তাদনা যাম্মা, কোয়না
তৌরম্মী । চাকখুমা দা চাক পুখম অন্নী ণাংদে জুনা ধনম্মে ।

এথোয়না চাক চারিগৈদ অহল অতুনা, অবাং অপা হাম্মৌরম্মী
চাবা-থকশ, লোইরগা তাদনা লুখাক চণ্ডম শেংতুন এবু কোল-লীজু
মুদা না পুখোকহল্লো, বাইরম তৈথোকে মথোয়না তৌগহু খাম্মা খা-
দা কোল্লিক ফেংদোজুনা ধনম্মে

পুম্মকনি লোইরমদা এথোয়’ত দনা এথে যগী বাহু তাকপীরো
হ য়কবদা অহল অতুনা অমুক তাকপীবম্মী

“নথোয়না অতুনা থবক শুবতুদা নোংমদি শোয়দনা এজা ইবুং-
জুতু থেঙনগনি । কুচু ভৌবনি, এথোয়গী ইথকনি, মশা মউ নোই
চাওবনি । শঙতপকী অহল অতুনসু মরাইনা খুক্‌হজ্জগনি । নথোয়নসু
নাঙে ন্দা দণ্ডবৎ তৌতুনা খুক্‌মগদৌবনি, মহাক্সা নথোয়বু কন্যাদনা
হংজরকনি, নথোয়গী নমিং নধা, নথুল তাকউ, করিগীনো হায়রগা,
ননাই ওইজনী তুনা তৌবনি অসিতা মহায়গদবনি । অমুক্‌ খঙতবদি
নতুদা নথোয়না তৌরিবহু করিগীনো মরাইনা খিজজকনি । মাগী মচু
মশুসু লৈবনি, মাগী হুপী সনাইবেসু হুসু মপুক ফবনি । শঙতপকী
অহল অতুনা ওইরবসু মরাইনা হংজরকনি, তরানি থা ফারবা কান্দা
নথোয়গী বাথোক অহু তম্‌গদবনি পাউতমক তম্‌গদৌবনি; ঐডোন্দা
হায়বগুম্ম ইজোল কংহনবাযু কা হায়বা যাদে । অহুগনে নথোয়না

ভুমজয়বদি শঙতপকী অহল অহুগী বিড়ী খরা, খরদি পুহুনা চৎলু।”

“মহুমক ভোজগে। ইপনগীদা যুমথুং ওইবা অসিগা!”
এখোয় তাদনা থুমলম্মী।

“কয়ে লৈরো অহুগা এগীসিদা থু বনি হায়বকাদি য়ারিবমথে
হায়গহু।”

বারী লোইবগা মুং ময়ুম চঙখিবগা মায়রম্মী। এদি লমশাং
চংলকপগী বাবহুনা ওইরম্মাংল তুমনীংবনা মুলম্মী। মখা করি ভৌখি-
বগে হায়বা মখংগী নোংঙাল্লকপদা খঙলম্মী। এহাক্সা মিকপ খোল্লক-
পদা অহল অহুগী মাক্সোলদা যুমথুং ওইরয়ে অহুবু এখোয় তাদদি
লৈরমম্মে। এহাক ভৌভম খঙদনা মীকপ খোল্লকপগা হৌগতুনা
এখোয় তাদবু ওইহুনা লৈরম্মী। ইমুং অহুগী মীসু য়াহৌনরক্সে।
এখোয় তাদসু এগী নাক্সা য়ৌরক্সম্মী। মহাক কদায় চংলুই তাকপী-
রমদে, মহাক্সা ভৌ হায়বহুতা এঁসু ভৌরম্মী।

মখংগী মুমিত্তগী হৌনা অহল অহুনা হায়বগুম্মা ইচিন-ইনাও
অনীয়ক অঙম্মা অহুগী ময়ুম তান্না নোংঙাল্লকত্রিঙেদা চংলম্মী। মানা-
তাকপা যুমলৈ কৈরৈ শঙতপ ইকায় কায়রমদে। মানা হায়বা খরক
অহুমক ভোবা হৌগংলম্মী। অহানবা মুমিত্তা শঙতপ অহুদা লৈবা
অহল অহুনা ইঙক ওক্সা করিগীনো হংলম্মী। এখোয়না, এজ্ঞা ইবুং-
ঙেগী মনাই ওইজনীংহুনা ভৌবনি থুমলম্মী। অহুনা মুমিৎ খুদিং
মাগীদা চংলম্মী। মাগীদা খবক খারল্লগা এখোয়গী লৈফম তান্না হল-
লকপদা, ইপন অহুগী মচা অতোম্মা এগা লেক্সা ওইবা অমা লৈরি-
বহুগা এগা অসুম অসুম তিন্ন-তোংনবদগী এখোয় অনী মরুপ শান্ন-
রম্মী! মাগী লাইরিক লাইগু ভৌবদা এঁসু য়াও হায়রম্মী, এঁসু মফম

ইখঙ খঙদনা লাইরিক ওয়া হোংলেন্মী । ঐখোয় ভাদদি হেং লাক-
দগা ইপন অহুগী ইখোংল শম্বল শৈন্বীছন', ইখোংল কোইবীছনা,
'মরক মরক' কদায় কদায়দনে' চতুনা মতম-লেন্মী'।

অসোমদা ঐজা ইবুঙোগীদা অম্বুয়া হুতিগী চংলকপাস কনা
কুইশিল্লেন্, ঐখোয় ইচিন-ইনাওনা, ঐদি ইয়াউ য়াউরুবা নোং,
শৈংবদা মথোয়গী ইখোংলুং অহু নাগী মকা অমতা তাখিজ়ে হায়বা
য়াই ; মমৈখংদদি চংলুংগা 'হুংকপা ওইনতা মতৌরম্মী । নোংমদি
লাইনা কুবীরবওম ইচিন-ইনাওনা খবক গুরিঙেংমজদা ইপরা তাক-
খিা মীওই ঐজা ইবুঙো হায়বহু কোক খেঙনরম্মী । ঐখোয়বু 'হান্না
খঙবীরবওম শঙতপকী অহল অহুদা অম্বুয়া হংবী,

“অনীসিরা নংনা হায়বহুবো ইবো ?”

“মানি ঐজা ।”

—ঐখোয় অনী মণ্ডবং তৌরম্মী ।

“নমিং করি করি কোই হা ?”

“ননাই ঐনা খোবা, ননাইসিনা নীংখেম, ইচিন-ইনাওনি ।”

“করি লমদগীনো ?”

“কৌক্রক ।”

“কৌক্রক ?”

“ঐজা ইবুঙো ।”

“করিগীনো নথোয়না অহুপ লামদগী ঐগীসিদা হুতিগী খবক
গুরিবিা অসিমে ? কনাগীদা লৈ ?”

“ননাই ঐখোয় অস্বাইদা থুংজরি ।”

“কনাগীদা ?”

মশক মমিং মৃগা খণ্ডজর্দে ।

লাইজমদা মৈবরনহায় ?

“লৈতে ঐজা ইবুংগো ”

চুয়া খুঁশু নখোয় ফাতক তানিংত্রা ?

হইনীংগুয়া নংসু !”

শঙতর্পকী অইল অংনা

“ননাই এদি, করিগী ?”

“নংসুনি—নংসু শম্মীং হনবা যাওরিবোইরে । ঐনা হায়দা
‘ঐগীদা লাকপা মীদি মুম্বা থীবু’ । কোঁকু কুগী অনী অসিনা নোংডাশ্রি-
উদা ঐগীসিদা যোরকপা হোনত্রা ? নংগা খঙন-চাম্ববা মখো
শেংবা মী ওইরবোই নৌঙথুংরে । অনী অসি হুরান চিহ্নি তোবা
ওইরম্ববদি কমদোনি ? ঐনা নংবু, লোয়বসিদি ইখুংনা ঐশিংদা
হাপচিলগা থকপগা চপ মান্নরে ।”

“অঙাংগা নখোয় অনী শেংনা হায়সু কনাগীদা লৈ, করিগীনো
নখোয়ন, অসিদা লাকপবো ?”

“ননাই ঐখোয় হুরান চিহ্নি নচ্চদে ।”

‘কনাগীদা লৈ ?’

“ইপন অঙাংগা ওগীদা লৈজৈ ।”

“উন উম করিগীনো ঐগীসিদা লাকপদি ? নচিন চুম্বুকে ।”

তাদনা, “ননাই ঐখোয়গী ইপা-ইমা লৈজজৈ । ইবোক অম্বা
লৈজয়ম্মী, মানা হিংলিউদা ইজোল অহু থম্বগা লুপা থরা পুরুই,
তম্বাই অমসু শিংগে । শিগ্রবা মতুংদা নহাজ্জা শেল পুবা
নন্তে, টুংজোল লৈবনি হায়দুনা ননাই ঐখোয়বু তাহোকপীগদোরে

চৈর'প্তা কেশ তোছনা ঐখোয়বু চংলো হ'য়বীরে।”

“হুইনীং হুয়া !”

“ঐজ্ঞা।”

“কমদৌই ইবো।”

“ননাই অমীসি কাতক পীথোকপনা ফরে ঐজ্ঞা।”

“নংনিনে হান্না চঙগদৌবা।”

“ননাই ঐদি অমুক লুবা বাসিদি কদায়দগী খঙগদুগে।”

“খঙদবা নংনা করিগী মী গুশিল্লি।”

“খঙ-ডবুদি কদায়দগী গুশিন্দ দগে।”

“হায় অঙাংশা ঐবু নখোয়গী বাসি খঙজনে।”

“ডাইখে, অহুগা ঐবু করি তো হায়রিবা।” অঙদনা হায়-
রকই।

“ঐজ্ঞা ইবুংডোদা চুন্নী থুকমজ্জগে তৌবনি।”

“ঐগীদা চঙঙু হায়বদি কনানা তাকই।”

“কনামজা —”

“নচিন চুশুকো।”

“ইপন্নী থুকমজ্জো তাকপী।”

“ফরে, ওসিদগীদি নখোয় ঐগীসিদা জারুগচ্চকে। হুইনীং-
শুগ্ন মখোয়না শুবসি হুনিং কয়ানিদি শুরে হা।”

“ঐজ্ঞা, থা অহু মলোমবু কল্লরিগহা।”

“ঐগী ইজ্জোল অসি পুমল লংই হ'য়বদি নংনা অঙাং অনাসি
জন পাবোং তৌবা শিজিন্নরম্বোইরে। চংলু সনাদ হায়বচো লুপ্তা
ভিরাথক' পীরকউ হায়বু। অঙাংশিংসিদা পীথো অঙাংশা নগ্নন

অছনদি লুপা করা লোকে ?”

“করিমস্তা লোঁদে ।”

“লোঁদেকো, শোয়দেঁকো ?”

“লোঁদে এজা ।”

“নচীন চুখেঁকো ?”

“অচুখনি লোঁদে ।”

হুইনীংগুয়না ঐখোয় তাদনা লুপা ময়েক তরাখক বশীং থীঁহনা পীরে । তাদনা লোঁ হায়বা যাদবদা এজা ইবুঙোনা “মভোঁইনরা নখোয়” হায়না লাউরুগ্মী । লুপাহু অস্থরা নমহুনা পীরম্মী ।

“চংলো চংলো মতুঁদা অমুক লাক্গগজুকো” হায়না ঐখোয়বু তঃসোঁকুনা ঐখোয় অনীমক ইপনগী তাঁয়া হল্পক্সম্মী । ধোঁদোক অহু উম্মুয়দা ইপনস্থ মরু লুকা তারগা, “করে অহু মঙাইরেননা,” হায়বীরম্মী ।

হুম্বিদাংরাই মম্মদা হল্পক্সগা ইচিন-ইনাওবু অমুক কোশিন্দুনা ইপনা অস্থরা তাকপী, “হয়েং মথৈদি চংলুগজু, নখোয় অনীমক নম্মদা কুস্মো; লাইনা তয়া অমা লাক্গগনি।” অসি হায়রগা ঐখোয়গী লীক অমুক লাসোঁকুনা পীরম্মী, ঐখোয় তাদনা লোঁ হায়বা যারমদে মানা হায়রম্মী, “অস্থপ কুইবা ইচিন-ইনাও অনীবু যোক থাকপীরগা ঐখোয় লোঁজরোই ! ঐনা অঙয়া হুম্বিতা অমুক হল্লোকচরগে ।” অহল অছনস্থ শিরগে মথৈ যারমদে । যামল্লক্সবদা মহাক্সা অস্থরা হায়রম্মী,

“এহাক নখোয়দগী পাই অমা ফাওবা লোঁদে হায়না বাশকখো-
কুয়ে । লাইনা মীনা যারোইদোঁবা বাসি তোনীংদে । নখোয়না গ্রাখি

ধকখিবগী নখোয়না অঙহা মতমদা শিংলবা, ঐহাক জায়ববা মীনিনা শোয়দনা লোগনি। অঙগা অসিমদি ঐহাক লৌররোই, অহানবদা অসি লৌরগা শিজিন্নসিরা হায়না ঐহাক খল্লম্মী অহুবু হৌজিক মসি লৌবা য়াদে।”

অসি হায়বগা মমায় হাইকেং লৈশিন্না উরম্মী। য়াজ্জনা লৌ-
নিছে। লৌশিন্নবা মতুংদা হয়েং অঝু চংনবগী ধৌরাং জে ইনরম্মী।
মুমিদাংমাইদা ইপম্মা চথোকগ্রবা মতুংদা ঐথোয় তাদনা ইপনগী-
ইমহান অঙগা দ্বারী শাম্মরম্মী; ঐহাক করিনো হায়বা খঙলমদে।
মথংগী মুমিত্তা ইচিন ইনাঙনা অহল-ভনী অহুদা খুন্মলগা, ঐগী
ইম মবা ইপনগী মচা অহুদম্ম তাক্লমলগা, ঐথোয় অনীমক ঐথোয়গী
খুল্লোমদা হল্লম্মী।।

মতম কনা কুইনা খাংলাকলুরবা য়ম্মি। ঐথোয়গা কায়নবগী-
খায়না মৈচাক পুরিবগুম অমুক হেন্না পৈখনা লৈরমলে। তাদনা খু-
ল্লাকপগীদা চতুনা ঐথোয়গী হিগ্গচানবা লৌকরে ঐথোয়না লৈতিঙে
অসিনা ঐথোয়বু খুল পুরংকা হল্লকরোই হায়না হায়নরম্মে। ঐথোয়-
না লাকপা উবদা মথোয় অয়াস্বা ওক্লরম্মী।

মুমদা লাক্লগা ঐথোয় অনীমক ধক শুভম চংম খঙলমদে।
লৌ কাংনবগী মতম, শানবগী মতম ওয়া লিংগ্রবনি। নোংমা নীনি
লৈবতু ওহোকা বানা, পেরুক পেদাই খিছুনা, চানোই চাদবোই লে-
ম্মী। ঐহাক অরাম ধৌরাংবনা লৈফম খঙলমদে। নোংমদি তাদনা
অহুয়া হৌদোক্লম্মী,

“ঐহাক লংফৈ চত্বা য়াদে। কেশনা কেশকী খোঙপা লাক-
চগনি। তাদনা লৈবা য়াদে, মতুগী মথংগা জীক অহু ঐনা ইমহান্দা

শিমুদ্রনা খনস্বী। অত্নন, ইয়েমক ইয়াস্বা ময়াম অসাৱদা চৎকুদৌ-
রিবা অসিদা, যাওথগে, নহাকপুন যুফালদা ইপনগীদা শিমুরমগে।

“ঐস্ব যাওনা চংপা যারোইদা ১। ১”

“ইয়াস্বগী নীংথেম, নহাক্রা চংপা ওয়া মফম নন্তে। মীওইবস্বী
পুন্নি অসি লানফস্বি। নহাক্রি-হৌজিক জুঙাংনি, ঐনা নংগী নয়াস্বনি।
ঐন, নংগী অফ-ফত্ত পুয়মক য়েংথিগদৌবনি ; ঐনা শোহুরক্ব-
ইরোশিং লৈরক্তবা মতাদা, নহাক্রা অমুক ঐগী, ইপা, ইমা, ইয়াস্বা,
শক্তুন। ঐব য়োক থাকদৌবনি, ও ক, শনগদৌবনি ”

অস্বস্বা ঐবু থস্বরমলগা ঐথে য়ু তাদা, ম গী শেন্দোন থুমদোক-
চিংবা শিংদোক্বা শেল তানবা চংথিরস্বী, ঐবু পুৱী য়-য়াৱীরনদে।
ঐহাক মীগী ময়াদা, ইপনগীদা লৈহৌরস্বী।

ইপন অংজাওগীদা লৈরিঙে চৈবক অসিদা নোংমা ঐথে য়গী
খুলগী মী অমা, ঐথোয় তাদগা, ঐগা, ঐথোয় অনীবু থিরক্সমী
মহাক্রা হায়,

“নীংথেম, থুল্লাকপনা ঐবু থারকপনি। নয়াস্বা লৈত্রবস্ব থবক,
অসি নহাক্রা তোঁবা তাই।”

ঐনা করিনো হংস্বী।

মহাক্রা, “থুল্লাকপন, নথোয় পাবা লৈতবা ওসি নীনি ক্সসি
শুথে হায়।”

ঐহাক থংপ্রেক থঙলস্বী। মহাক্র হায়রিবছ মং-হাদা হায়বঙম
ভারস্বী। ঐনা মঙোন্দা শংত্রিক য়েনা লৈরবদা মহাক্রা অমুকস্ব হায়-
রক্সমী,

“নহাক শোয়দনা ওক্সমগনি। থুল্লাকপনস্ব হায়রকই, অত্নন।

উরুগহু। পুন্নমক লাইগী মোদমনি।”

“ঐথোয় পাৰা লৈয়নী, অসি নজা।”

“হানি।”

“অহুগা হোজিক।”

“হোজিক মহাক তাইবাংপাম থানোকথে, লৈবিদে।”

“করিগী অহুপ থেওমা পাউ অসি তাইনবীদিবনো। মহাক্সা
ছিংজিঙেনা ডাকপীবা যাদববা।”

“মহু ঐশু অহুপ মুরা খঙদে। খুন্নাংকপনা খঙলমগনি। মহাক্সা
হায়রকপদি মংগী পাবলু পোকপা অহল অহুনা নখোয় নচিন-ননাংলু
মংগী নাঙা থাবীন্নকবা পাউ চেজকই হায়।”

“ঐথোয় পাঁবলু পোকপা ইপুবোকা।”

“উম নপুবোকা।”।

“মরম খঙত্ৰা।”

“মহাক, উন্নরগা খঙগনি। খুন্নাংকপনা হায়বদি নয়াম্বা লৈত্ৰবন্ত
মহাক চংকলবনি, অহল অহুগা উন্নরগদৌবনি হায়হৌই।”

ঐহাক মকম খঙলমদে। ঐহাক কপনাংলম্বা, মোকহু মোক্কাং-
লম্বা অমুকহু কিবনা ইথন্তা লৈবা উমলমদে। পাউ অহু থানকহু উম-
লমদে, পাউলবহু উমলমদে। অঙকপা, হায়উম খঙত্ৰবা থৌদোক
অন্ননি। ঐনা মতম অন্নদা থাজিগম্বা, থাচহুনা অহুম মরাকই, ঐথোয়-
না লাখা ফংগবা, ঐথোয়গা মরুবা য়ায়া নকবা, কমাংগুয়া অমা লৈরি
হায়বা। পাউ অদো অচুখদি। ঐহাক ধারৌয়ম্বা, খুন্নিয়বী ঐথোয়
ইথোকা করিগীদমক হাকম অসে ডাকপীবিদে।

ঐনা পাউখুম গীদনা তুমিন লৈবছ উন্নরগা অহল অহুনা অহুনা

হায়রক্সমা, “নফি নবোল হোংদোক্সো, ঐহাক লোয়ননা চৎকদৌ-
বনি। ঐহাক মকম তাক্সমগে।”

“হোজিকমক?”

“উন হোজিকমক।”

যুমথুং ইমুংদা তাকলমলগা অহল অতুগী মতুং ইন্দুনা ঐহাক চৎ-
লম্মা। থু হরথন কৈথেন অচোবা লাছোক্সগা, অরাং পাংনা চৎলগা,
ইচ্ছে ম্লুং অমদা চঙলম্মা। চাওরবা যুমজাও, তনান তনানবা মমাং
শজোয়, থা থংবদা লৈয়িবা কৈ, ফোয়খোঙ, নাপীমকা অমত্তা তা-
দ, লা স্তমাং থেলোং পুয়মক অতুনা তাকহ ইমুং অতু মচিঞ্জাক মচাবা
ইমুং অমনি। ঐখোয়না চঙখিবদা মাজোনদ, শজোয়দা, মৌ বনা
য়ান্না লৈনরম্মা। অহল অতুনা মাং থাছুনা ঐখোয় অনে মক অরাং
নাকথগী মশা তুরিতাকদা লম্মা। ঐখোয়বু উবদা ম্লুগী অমনা,

“করি থবকৌ ওহরবনে, কনা উনবীগদৌবনে, অশোমদা লেং-
শিনবীরকউ।”

মাজেন্দা কক অমা থারম্মা। অহল অতুনা হায়রমই, “থুবাবু
লৈবরা? ঐখোয় কোক্রক্তগীনি, থুপ্লাকপনা থারকপনি?”

কোক্রক্তগীনি হেক হায়রবদা লৈয়মালবা মৌ পুয়মক ঐখোয়
য়ে মদা পুয়মক ছপনা য়েংক্সম্মা, মথোয় পুয়মক ইঙক ওরবৎম
তোরমৌ কদোমদগীনো মৌ মীয়াই চলবী অমনা শৌ শৌ লাউবা,
“কনানা থারকপা, থুপ্লাকপনা হায়বা? ম্লুং ওরবমগনি, থোকপীরো
থোকপীরো। কনাগী থুরানে, থিরক্লিবসিবো?” মথং মথং তুপা নচা
থরনম্ম “চৎলে,” “চৎলে” হায়না ঐখোয়বু তালম্মা, মথোয় পুয়মক
পুংলাং লাংলম্মা। অহল অতুনা করিমত্তা ফিক্সতনা ইওপ তম্মা

হায়রশ্মী,

“ঐখোয় অসিদা লৈগে লাকপা নত্তে । খুল্লাকপনা ঝারকপগী লাকপনি । অঙাং অস ইবংঙো ইবোচাওবনা পোন্ধুয়া স্থপামচা অতোম্বতনি । খুরাছদা ঐখোয় লাকই হায়বীয় । অন্তম্বক চংগে হায়ববু যৌধক্লবনিনা অমুক্তং উন্ননীংই ।”

ময়াম্বতু তুমিন তুমিন লৈনথ্রে । অসাইগী স্থপী অহুমন্তংদি শৌ শৌ অহুম ঙাংলশ্মী । অন্তম্ব তৌরিউদা খোংজাও অদোমগী ওহল মপ্পাং কে ল্লাবা’মা কনাগুয়া অমনা পম্বোই করিবোই তৌরতুনা খোন্ধ-
ক্লশ্মী । মহ’ক্লা হায়, “ইবংঙো, যিদাদা ষম্মু, কাখংলকউ । ঐননি খুল্লাকপদা পাউ চেনবতু ।” মহাক দারী মচিন য়োনা খোন্ধক্লশ্মী । অসাইগী শৌ শৌ ঙাংবী স্থপীতুনা চঙশিল্লতুনা হায়, “করিনোনে পাজি, লাইহৌ ঝারত্ৰা, ভাষ তারিত্ৰা তৌরিবতু ?”

“ইপা করিমত্তা চোইদে ইবেম্মা ।” ঐখোয়যোমদা ওনশিল্লদুনা
“অঙাং অসিমন্তরা অমদি কদাই চংগে ?”

“অমদি লংকৈদা চংপ্রি, অসিনা অতোনবনি ।”

“অহুদা লেস্তবন্তু কাখংলকউ : স্থপামচা চংলকউ লাউ ইপু
য়েংগে ।”

ঐহাকপু কোশিল্লশ্মী । ঐনা চঙশিল্লখিবদা ঐবু মুরা য়েংলগা
মনিং অনীমক পিগী ঈরা চেস্ততুনা ঐবু নালগা অন্তম্মা হায়রশ্মী,

“নপাগী কর্ম অসে নহাক পাঙখোকউ । ইপুনা কংলোই হায়ব
নত্তে । ঐনা পীবা পিঙ নপামা লোগনি নীংজ্রে । ময়াম্বতু লৈরবদি
নচিন-ননাওনা পীগদবনি । অহুবু নংনা পীম্ববন্তু য়াই । ওসিদগী হোনা
ইপুগী নাক্তা লৈরো ।”

অসি হায়বগা মরিং অনৌমন্তগী অ ৩৭ অখম লৈতনা মপি শিষ্ট-
রম্মী । ঐনা হংনীংবা পুংবা হংবা উম্মমদে । ইখঙ খঙহৌদনা ঐহাকম
কপলম্মী ।

“নহাক অসিলা লৈরো হায়ববু করি হায়বগে ?”

মুগী অছনা অমুক মরক খেংলম্মী, “ভাওরতা পাঞ্জি, অহুপ
কুইবা তৌরজুংবা খৌদৌ অসি উসিদ অচুম অম্মম্মু খঙদনা তৌরিবা
অসিবু করিনো ? অসিবুদীদি অসিবনী ওইথে, ঐখোয় ময়াম্মু ইমায়
অসি খাঙ্গতুনা করম্মা ঠংকনি ।”

“তাওবী, ইপা ভাওরম্মী । অহুবু হৌজিক ভাওবা করে । শিজি-
বমথে ফরম্মী । নৌপরা অহু মন্তোমতা পোকপনি । মহাক্তা আজম্মগী
ফলনা করিমত্তা দ্বান্ত পাদবা মইরা য়াখোক অসিদগী ভাওতনা কি-
জেং চাকচা মকম খঙদনা দিথে । মসে ঐনিনিহায় ইপানা ভাওক-
বনা নৌপদানা ভাওকৈছনা শিজিবনি । নহাকম্মু উইংদনা য়াগদরা
হায়না ইপানা হোংনখিবহু । মৌগী মচা অমম্মু কদায়দগীমো লুহোংছনা
লোকই, মখুনাং পিকম লাংহনুমা ঠম্মু নিঙোল অহুমম্মু হলহনখবনি,
ঐখোয়ননে ।”

“করি য়ানোনে পাঞ্জি । ঐতগী নন্তে অনাবা হায়বসি । মত্তা
মপুরোইবাছি হায়বগী বাবহার অমত্তা য়েংলম্মে । মাকী ষ্টাছ পনবী-
রকগম্মু ; মধুম মটেক পানথে ।”

“ইপানো লঙজিখিবা পাগ অর্থা কোকজবনিমে ইংম্মা । মহাক্তা
চংলমদে বদি, ঠম্মু লানখিৎম্মু বদি মাকী মোখ অমম্মু ইপা লিচনিজম-
গনি ।—ইপামচা নংবু করি হায়বগে ? ইপুনা লানখু বদি । অচাওরম্ম
কাব, পাম্মুবদগী ইপুনা নমাবু ইচাগী ইমোনি হায়বনীংমমে, নখোয়ম্মু

কাওবা পাপকী জীবনি খল্লিই। ইপু নডেন্দা থুরুমগে হায়ব্বু অহুমক্তি
তৌরয়েই, ইমুগী পাপ লঙশিনহন্নীংদে।”

এহাক থুরুম থঙলমদে। মকহাগী খৌদোকা চপ মাগুরম্মী।

“ইপুগী অসিগ লৈয়ু। নপাগী কস্মী পাঙখোকসি। শিগু দান অহু
নখুংনা গীজৌ। নপাবু লালহল্লু। নখৌয়না কংলগ’ মানা লৌগল্লু।
খল্লি।”

এগা লোয়নমকপা অইল অহুনা হায়ব্বু,

“থুরা মাদি অডারনি। তৌরিগা ইয়ু অসিগী মঙংনে, মনে
ইকেন্দা অসিনা পাঙরিবা মপাঙ অসিনা অডার অসি হলোইয়মগনি।
নহান মঠে লৈমিন্নবস নঙে। শৌরহ মূমিত্তা এখৌয় পুজরকে।
মহাক হৌজিক বুফালদসু লৈ, দরখাত্ত ইবা অডারজাঙগীদা।”

অইল অহুনা উইহাক খল্লিগা এখৌয়না হায়ব্বু মাবীরম্মী,

“চুম্মী ইবুংঙো ননা হায়বা। মহাক হলোইগনি। ময়াহা অহু-
ভাগা যাওরবদি জুংঙাইগদমি। আঙ্ক অসি উসিগা খানা জুমিহ
ডরানি হাংলি। মোংরা হাংজিউকা মাবু খরা পুবীরকউ। জাইনি
লৌহমগে; মপাগী শিগু অসি মানা গীসহু। করি হায়বগে ইবুংঙো?”

“থুরাকপহু মলা ওরদহুনা লৈ। ওরবদি মহাক মলাক লোক-
নৌবনি থুরাগী পাউ অসি হেহ ফংবগা এবু চংলুটো খারকপনি।
ওসিদগী খাপগি ওয়া মূমিত্তা মগুজুগা অসি পুজরকে।”

“হোয়নে ইবুংঙো নহাফা অমুংগা শোইদনা দিনবৌয়। নহাক
শোইদনা লকউকা ইবুংঙো।”

এহাক হোয় মাই করিনঙা হায়ব্বুদে। মখৌয় মনো অহুনা বা
হুপখোয়ম্মী। মখৌয়না ওংমিন্নিহু তৌরিগা এহাক অসি কাওখি

খঙলক্ষ্মী, ঐখোয়বু তাইবংপালগী মঙান পীনবীরহা ঐখোয়বু পোকপী-
রহা পাবা লৈরক্ষ্মী। লায়বক থীবনা মহাক হিংলিঙৈদা ঐখোয়গা
শকখঙ মায়খঙনহোজে। ঐখোয়গী খুলগী অহল অহুনা ঐবু পুতনা
অহুম লাক্ষ্মী। লহুদা অহল অহুদা হংলক্ষ্মী, “ইপন ঐখোয় পাবনা
ঐখোয় ইচিন-ইনা এবু করিগী লংনখিবগে ? নহাক খঙত্রা ?”

“নখোয় পাবনা নখোয়বু শক লংনখিদে।”

“অহুদি মহাক্সা শিজিঙৈদা মহাক লৈরি হায়বা য়োনা ঐখোয়দা
তাকপীদিবা করিগীনো ?”

“ঐনা খঙবদি খরদনি। অহুবু ঐনা খঙবা খরহু হায়গে ভাউ।
ঐখোয়গী খুলদা নখোয়গী পাবহোয়গী লোয়ান্না লৈরক্ষ্মী। নংবু পোক-
পা পাবনা লো ময়ামহু য়েংবা হেক হেক লাক্ষ্মী। অহুম্মা লাকপদগী
নমাগা চাররতুনা নম্বু খুল খঙনা লোখি। নং পাবগা নমাগা নখোয়
ইবোকাঁদা অহুম লৈরক্ষ্মী। নয়ান্না পোকপা মতং নহাকপুনা পুতুংদা
পুঠিঙৈদা মুগক মুগক ঙাংনরকবদা নং পাবনা নমাব পুতনা চংখিরক্ষ্মী।
নবোক অহুনা অঙহা, নমাগীনি হায়তুনা অঙ অউন তমখি। শনমপী মচা
অম্ম পীখিবনি। অহুম্মা নং পাবনা পুখি। মতম খরা লৈরগা করিগী-
নো খঙদে, নমানা নমায়া পুতনা খুল অসিদা হল্পক্ষ্মী। নহাক ঐখো-
য়গী খুলদা লাক্ষ্মী পোকপনি। মতং অহুদা নখোয় পাব লাকপা উখি-
জে। খরা লৈরগা লুহোংতুনা ময়ুম মকৈ পানথে হায়বা তারক্ষ্মী।”

“ইমানা হল্পক্ষ্মিবদি করিগীনি হায়বগে ?”

“মরম অশেংবা ঐহাক মুমা খঙদে খুল্লাকপা মঙাই খঙগে
হায়বদা। খুমা হংই নবোকা তাকখিদে। মতুগী মরমদি লাইরতুনা
নখোয় নচিন-ননাও অনীবু খুল অসিগী মচা নঙে, হায়দোকপীগহ

মেঘনয়ী । নহাক পোকপা মতমদকাও নথোয় পাবদা পাউ পীকুজে ।
 পাউ পীকুজবসু মহাক লাকুনা হুঁলৈ হায়বদি তাখি ভুত্ব নমানা য়া-
 দহুনা উল্লখিদে । মতম অহুদগী হোনা নথোয়গী লৌ-শীং পুয়মক অশুম
 অশুম য়োহোকখিহুনা ঐখোয়গী খুন্দা মথোয়গী লৌচা অমস্তা লৈখি-
 দে । নমাগীনি হায়না তমখিবা পোং-চৈ ফাওবা নবোকা য়াদহুনা
 করি অমস্তা লৌকুজে । অহুদগী হেন্দোভুনা শন মগী মচা পুখিবহু
 ফাওবা হুয়া হুয়া চেল্লবদা নবোকা হেক হেক খিলহল্লুই ।”

মং-হাণ্ডয়া বারীসি তাবদা ঐহাক পুমডক ওকুশ্মী । মতম
 কুইনা খাজরয়া বাকম অমা ফংলবগুমসু ভোরশ্মী । লৌশিং তারকপদগী
 লাইজা ঐবোন চনখুবা, ইশাগী উপোং খিবগুম, তাখি হায়বা খঙনা
 খঙনা ইফং ফংদনা লাকপবু, কোরৌ নোংমা অহুদা ইরাই লাইনা
 ফংবগুম থোকুশ্মী । কোকুগী তোন ফাওবা তুজুং মাঙু লশ্মী । মফম
 ইখঙ খঙহোদনা ঐগী ইপুক নোরশ্মী । কংলবা লৈঙোই লমদা
 কদোমদগী হোরকপা ঐচা ওনো হায়বা খঙহোদনা পুমখুম-খুমহংখিব-
 গুম ঐগী খরাই হকচাং পুষা থুমহংখিবশ্মী । অশুপ কনবা ঐচাও
 অমা থক খেঙনখিনি । লৈরি খঙডুদুবা, তাইবংপানগী মঙাল পীন-
 বীরশ্ব, ঐখোয়বু পোকপীবা ইপা অশুম্না ফংলশ্মী; ফ বা মফদবু
 তাইবংপান পুয়মক মাঙখুবা তুংদা, মাঙময়া মাঙখুবা তুংদা ।

ইপাগী নুংশিবা খঙলজ্জৈ, ইমাগী হু শিবাশু খঙলজ্জৈ-ইমাগীদি
 ঐনা খঙডুদুবসু ইবোকা তহীখি । ইবোকা নুংশিবাখঙলবনি ঐহাক,
 ইয়াখগীশু অহুমঙাই । ঐগীনি হায়বা অনকপা, খায়দগী হেমা নকবা
 হায়ববু মথোয় অনীসিনি । ওাইহাক অহুদা শাগংলশ্মী, উপাগী না-
 ক্তা লৈরম্বদি ইপন অঙাংজাওনা ঐগী ইতাওবু পমহুনা, চাবে চামিয়া,

থকে থকমিষ্টা, মিকুপ অমা যৌনা খাদোজনা, চেংনা চান্না তৌরিবা
অহুয়া তৌরবা যাই। অহু বু ইমানা মহাকপু খাদোজনা লাকলিবা
করিগীমো, মহাক্কা থিরক্কাবা ফাওবদা উল্লখিদে হায়বনা করিগীমো,
মশীং নাইদবা বাহং করামকুম মথং মথং লাক্কায়া।

অহল অহুনা অমুক হায়রক্কায়া,

“পাউ অসি নচিন-ননাওদা তম্মু তাহমবা চুয়া, শিরবা হায়বা-
সিদি লোইরবনি, অহুগী মথক্কা কুইনা নীংখিবা অমম্ম মনীং থুংলবনি
হায়রকই।”

“ঐখোর ইবোকা?”

“উম নবোকা নীংখিবা।”

“করিনো অহুদি ইপন?”

“মহু খুল্লাকপনা খঙলকগনি, ঐদি পাউ তম্মুভনি।”

“ঐহাক ঐখোর খুল ভান্না নংগা চংকনি। বাকম অসি ঐহাক
ঙেহোকা খঙনীংখে।”

“নয়ায়া লাক্কাফাওবা নহাক লাকহু হায়। নয়াযনা অহুয়া
শিররম্মমানে।”

—অচুশনি মহাক্কা চংলমদাইদা অহুয়া ঐবু তাক্কায়া। ঐহাক
মথা তানা তকশিল্লুবা ডমলমদ। অহুয়া বারী শাহুনা লাকপনা ঐগী
মুমথুং যৌরক্কায়া। অহল অহুনা মাপল্লি শুবদা ঐবু যৌরগনি ভাকগী-
রমলগা অহুয়ক চংখিরক্কায়া। ঐনা চঙলকপদা ঐগী মায়থোংদা করি
ফিভম কায়খিবনো ইপন অঙাংজাওমা “করি তৌরে” হায়মা হংবী-
রক্কায়া। ঐহাক বাকম অহু অমত্তা হায়দোক্কায়ে। মহাক্কা মথা তাখরক্কায়া,

“মহাক পাউ অমা তানীংবকা?”

“ঐথোয় তাদগী পাউরা।”

“মথোয়গী কেদে হুইগীনি।”

“অকবা পাউ ওইবা হোনদে, ইলল।”

মহাক্সা নোবুহুনা হায়রম্মী,

“লাই লৈবানিনহায় নীংথেম, ঈশ্বরনা কৃপা ভৌরে, নীচম-
ননাওনা মঙ্গল ওইরেনে। লুখাবীনা পোং যোনবা রাখে হায়রা
আইন লৈনা লৈনা চৈরাপনা লুখাগী পোং লৈবা মীংদ ইজোল পীবা
চুমদে হায়না চৈরাপকী রায়হু ককথ্রে। ইজোল অদো নথোয়গী ওইর-
গনি। মাগী শেল অহুগীদি মহাক্সা ধোকপমা তোঙ্গরকপা হায়বহুনি।”

ঐগী মিত্তগী পি শিশুখিবা ঐহাক থঙহৌদে। ঐগী ইয়াশনা
তাজরল্লবদি কয়াদা মুংডাইজগবা। ঐনা তাবনদি কৈদোনরুনি।
অরেস্থনি, পুয়মক অরেস্থনি, ইজোল অহুবু ফংলুহুনা করিবু ভোন-
গনি। ঐহাক থংকি কিবমা ফাওরক্সম্মী, মরমদি ঐথোয় তাদগী মহা
মপাউ অমত্তা তাখিদবা মতম কুইরম্মী।

মুমিং মাপগ্নি অহু ঐনা ঐথোয় তাদবু উন্ননীংবনা লাকহুগীংবনা
ডায়ঙনদনা ডায়রম্মী অহুবু মহাক হল্লকঃদে। অহুহা হৌখিরম্মী।
মাপগ্নি হেক শুবদা ঐথোয় খুনগী ইপন্দু লাফুনা ঐথোয় অমুক চংমি-
ন্নরম্মী। ঐথোয় পাবগীদা যৌখিবদা অপাকপা শুম্মাংদা মাওপ চাওনা
থল্লহুনা শোরাংকীনি হায়হুনা শেষ শাহুনা লৈরল্লে। ঐথোয়না চঙ-
খিবদা ইপুবোকা ঐগী শম কোকহন্নবা মীনি হায়হুনা হান্ননা শেষ
শাহুনা থনম্মী। ঐগী শম-না কোকধোকহন্নম্মী শম কোকথোকহন্নবা
মহুংদা মথোয়গী মনাক্সা লাগা মন্দির অমা তায় পুতীহুনা লাইমিং
লৌবনি হায়হুনা লৌহল্লম্মী। ঐগী গুরুনি হায়না তাকপীবা বামন

অত্ৰুনা ঐগী নান্ন অনীদা 'নাম' তাকপীৰক্ষ্মী, কায়্যা লোম্মা । ঐহাক
করি অমস্ত খঙলমদে । লাইমিং লোম্মা তুদা ইপন্না পুত্ৰনা ঐগী
য়ুমথুংকম তান্না অমুক খিনবীরক্ষ্মী । যুমথুংকমদা ঐগী ইকোক ইরু
কোকপা উবদা ইপন অঙাংজাওনা মত্ৰুগী মরম খিবীরক্ষ্মী; লোংপা
সাজ্জত্ৰুনা ঐনা খঙবমথে লোইনা তমলক্ষ্মী । ঐগী বারীছ তরগা
মহাক্কা হায়রক্ষ্মী,

“সারী অসে নহানমথে খঙদা ?”

“খঙদে । ঐখোয় তাদিদি হৌজিক ফাওবসু খঙলমহিরোই ”

“ঐহোকপা হায়বত্ৰুনি । হৌজিক্ত কৌক্রক্তা অমুক হল্পদবস্ত
নং পাবব পোকপা নপুবোক অত্ৰুগা লৈমিন্নবা তারেদনা ?”

“ঐখোয় তাদনা সারগদা খঙদে ।”

“করিগী সাদনি, শন ডাওবদি শনবু থীবা হোনশানি । নহান
মথে লংনরম্বসু হসিদি নথে যাব লোংপীয়ে । তুদা নখোয়না অমুক
লংনত্ৰুনা অহল অত্ৰুবু কে ববোহিদৌবা অরাবা অমুক পীকংগী করি
ক মৈ ?”

“অত্ৰুবু ইপন ইপুনা ইমানু অত্ৰুপ সাত্খিদিব, করিগীনো ?”

“ঐদি নানা তমদগী বারী অসি খঙবনি । করিগীনো হায়বা করম
খঙগনি । অত্ৰুবু ঐনা সিনবা অমদি লৈ, নখোয়গী ইমানা কৌক্রফ
খুনগী নিঙোল ওইরম্বনা ওইরম্বা স্নাই; অসিনিনে ঐখোয় মৈতৈগী
ফজদবা । মহাক্কা লংনবসু সমাজ অসিগী যজ্জদবা তুচ্চরবা শাজ্জ
অসিনিনি । মৈতৈ মরক্তা যৌনা অনেম অরাং খায়দোত্ৰুনা অমনা নেম্মা
অমনা বান্না শোক্র পন্ন সাদনা তক্ষ্মী । চংনবী হায়গদা খাজবা
হায়গদা মসিবু খাদেকপা ওম্মদে । মসিনা মরম ওইদুনা মপাগা

মচাগা, মপুঁরোইবগা মাগী লোয়নবীগা অহুয়া কাঁয়নহুঁ, নখোয়দা
খোকপা অসিগুয়া। তৌইগুহুং মখোয়শিং অসিনা মীওইবগী
খম্মোয়বুদি জয় তৌবা ওমদে, খুংশেস্থু মাঃখীবা পীবা ওমদে।
মহুগী প্রায়শ্চিত্ত ফংলবনি নংবু পোকপা পাবগী মপা। নখোয়না
অমুক লংনহুনা অহল অহুবু রাহনবা চুমদে।”

ঐহাক লু লুকনা তারম্মী। ঐগী ময়বা খম্মোয়হুংদা মুংলি
মুংলিবা মঙাল অমা ফাওরম্মী। ইপরা ঐবু করিমত্তা বারুরগহু
তাইবংপান হায়বসি অসি ওক্তনি তাকপীরম্মী।

চাব থকপা য়োনা খোয়জংদনা মতম লেজম্মী। মংলানদা
তাওবগুম, হৌখিরম্মী মতম্মা। ইহুং নোংঙান পাবারকপদগী ঐখোয়
খুনগী অহল লাক্তরিত্তে মমাংদগী ইপন অঙাংজাংনা লমজিংবীহুনা
ইপাগী শোরাং রাওবা চংলম্মী। শোরাং মফমদা মীনা কিঙো
কৌবগুম তিনখংলক্লে। ঐখোয় খুন্দা পেনানা অরা অনা খাচুনা
মিকোন খাজোনবনচিংবা তৌরমদে। পুং কোর্ডান পায়হুনা পাবগী
শোরাং শোল্লম্মী, ঐহাকপু শজোয় অমদা বামন অমনা ময় যম্ম কয়া
খিচুনা খিখুবা ইপাগীদমকনি হায়হুনা পিওনচিংবা পীহল্লম্মী। শক
খঙহৌজবা ঐখোয়বু পোকপা ইপাগী মিং ইবোচৌবা কোই হায়বা
খঙলম্মী। ইপুনা তাকুনা ইমাগীস্থু রাওনা পিও পীহল্লম্মী। অওইব-
মক মখোয়না লৌবীবা ওইসহু।

শোরাং লৌইখুবা মতুংদা ইপুবোকা ঐবু মখোয়গীদা লৈম্বু
হায়না কয়া তরুরম্মী অহুবু ঐনা ঐখোয় তাদা লাক্তবদি ঐহাক
ঐনা লৈরিবা অসিদা অহুম লৈজগে হায়না রাঞ্জরম্মী। ঐবু মাগী
ইমুংদা পুশিল্লগা পাবগী কানি হায়বামদা পুশিল্লুনা অহানবা

এইনা ঐখোয়-পানবী অয়েকপা মূর্তি উহরম্মী, অহুত্বা নকুনা ঐখোয়
ইমাম্মী উহরম্মী ।

মখোয়রম্মী ফান্দা লেঙ্গু বদা এগী পুত্রীংদা মজারকপগী পুত্রীং
ম্মশিরা, অহুত্বা ইবোকা শিখিউদা ফাওবিবা অহুত্বা ইনো নোনা
কাওরম্মী । মখোয় অনীগী লৌথুপ লৌকোয় যাওদবা, ইতিং তিংবা
মিংয়েং নায়েং উবদা এহাক কপ্তবা ওন্নমদে । এহাক খোজেল থোকা
কপ্তম্মী । এনা কপ্তহু উরগা ইপুবোকহু খোজেল থোকা কপ্তম্মী । এবু
কোল্লগা, “ইপুগী নীংথেম, ইপুবু অমুক রাহল্লগহু ইবুংডো । ইপুনা
ভৌ থবা পাপকী প্রায়শ্চিৎ ফলবনি ।” অয়েকপা মূর্তিদা ওনশি-
ন্দুন, “ইবোচোবা ইপাগী ইবুংডো, ইপাবু রারোগহুকো” হায়না
ভেংখা নাওইনা কপ্তম্মী । অসিদা নকুন মহারুা এবু খুজেন্ পাযত্বনা
অতোপ্পা কা অমা ভান্না পুরম্মী । কা অহু থোং হেক হাংদোকপদা
হিদান অমা অহুগা চাওরবা যোংহ্লিং কোহ্লী অমগা লৈরম্মী ।
ইপুনা হায়রকম্মী, “নহাক উবা অসে ?”

এনা উই হায়রম্মী ।

“করিনো হায়বা খংবু । ?”

“খংদে ।”

“অসিনা নপাগী খোঙ খুং পুঙ্গুনা ইপুনা থমাখবান । নমাগা
কায়নরবা তু দা নপা অদো ডাওচং ফৈচংনরকপদা মপান থোক-
খিল্লনি হায়রকগী ইপুনা কাহুনা কা অসিদা লায়ংখি ।”

চাওরবা যোংকী যোহ্লিং ! এহাক ইশাপুয়া চেংথৈরগুম নীক-
লম্মী । মহাকপু হিংচাবনি হায়না নীংলম্মী । এনা মগী ননাক্তগী ডুং
হুয়া হুন্সোল্লম্মী মহু উবদা ইপন অঙাংজাওনা এবু কোনবীরম্মী, এনহু

মাঙোলা কোল্লম্মী। ঐনা হায়রম্মী, “ইপন চেলসি ঐহাক মফরসিদা
লৈবা ওমজে।”

ইপুবোকা ত সুরক্সম্মী, “করে চেলো। ঐহাক নখেয়দা করিমত্তা
জুপ্পবোই। নখেয়গীদমক ঐহাক সম্পতিশিং অসি শংবা ওম্মামত্তমজ্জকাও
শঙবিগে। নখেয়না যানীংবা মতমদা ইপুব নীংশিংলকউ।”

ঐহাক মখা তারমদনা অজুম ধোররম্মী। ইপনগা লোয়নছনা
মংগী যুম তান্না হল্লক্সম্মী।

হল্লক্সগা ঐহাক কুরি তোরম্মী শে-না নীংশিংবা ওমজে। ঐহাক
অঙাওবমক ওইরম্মী। চাকম থকফম খঙদনা মতম পুন্ম-জ্ঞা তাদবতা
নীংশিংক্সম্মী। নোংমা নোংমগী ঐহাক ল কংগনি হায়বা ষাভদবা
হেজংলকই। নহান মথৈ ইপনগীদা লৈরিঙে অসিদা ঐগী ইমানবা
ইতাও অজুগা লোয়ননা ল ইরিক লাইস তুম্মী। মখেয়গীদা মং
মতৌ ওম্মা লোশিলম্মা। শোরাং মতুং অজুদদি ঐহাক লাহরিক লাহন্ত
ভম্বন চংবা অমত্তা তোরমদে। ঐখেয়গী তাদগা কায়নকপা ফনা
কুইশিল্লক্সে, মহাক মশক উদবগী, মগী মরাইত মপাউংন তাদবগী
মুংনাংনবনা ঐহাক লৈবা ওম্মদে। অঙনবা অযকৌ শক্তম্বু উরুরগা,
খুনগী লোবুক লমহাংদা মগী মতুং ইন্দুনা শঞ্জন শনঙাক তৌখিব,
পাত্তা কোমদা ঐনা ডাকক পায়রগা ইচিন-হনাও ডা থিমিল্লব, গীক্স
শৈরবা খংপে'কশঙ অজুদা পুকথন রাইওং খঙদনা চামিন-থক-
মিল্লখিব পুন্মক হল্লা হল্লা নীংশিংলম্মী। শাংকাইংদা মডাইংবা
খম্বে'য়দা মথং মথং কায়নবগী অবাবা চৈনাগী মমি তাখিবা করম্মা
কাওফব', কাওভমখিদে

ইপম্মা লুনা অজুম তৌবী, ঐতাওনা চাল্লি ইমহাম্মা মচাদৌশুম

নাংবী। অহঁম ওইনমক মথোয়বু কোয়দবা ওমলমদে, তাদগী মকমদা নাওথী শাজবা মথোয়বা শাবা ওমলমদে। ছবি মাহিবগী মমি অমী।
এগী ইশাদা কুপশিন্দুনা অহঁমক লৈরম্মী।

ভরানি হোথ্রে তাখিত্রে, কুম্মি চংথ্রে উখিদে, তাদগী ময়া মপাউ অমত্তা কখিদে। অহঁয়া নোংমদগী নিনি, নিনিদগী হুমনি, মথং মথং চংখিত্তনা হুমিং কয়ানি হোথ্রে। চারক থক্কত্তবনা এইহাক হোগতুনা চংপা ফাওবা ওমলক্রে। ইপন, ইক্ষাল, ইতাওনা এই লায়ংবীরম্মী।
এখোয় তাদবুতা শোনবনা এগী লাইনৌং ওইরম্মী। এগী ইশাদা অপায়া মীহোবা অমত্তা লৈরমদে। এগী ইয়ায়া য়াওদবা সংসার অবেশ্বনি।

মতুং কয়া কুইনা অহঁয়া লৈরুবগে এইহাক নীংশিংবা থোক্ত্রে।
নোংমদি মং ওই হা-ওই এগী ইয়ায়না মহোশা কোখিবা “তোয়া” হায়বা মীজোহু তারম্মী। এনা য়েংখংখিবদা এগী ইয়ায়নি হায়তুনা কনানো অমা লেপম্মী। এইহাক থাকরমদে। মাগী মীওই মূর্তি পুমহোং হোংলমলে; মশাগী কুহু লৈরমদে, মৈচাক থাকুম মুত্তক মরবা, মকোই ময়াং চোল্লাবা শরুগী পোল্লাং অমা ওইনা লেপম্মী।
মাগী শ্রেভনা এই লোঁবা লাকলত্রা খঙদে।

নংলমদে, মহাক এগী ইয়ায়া ওইরমলে। এই য়েংলগা এগী কোক্তা নানবীরতুনা মোমোন নোক্তুনা, “ইয়ায়া লাক্লে নহায়”, অহঁয়া হায়রকম্মী। এনা মাগী মথুং পায়রম্মী মাগী মাহথোংবু এগী থম্মোয়হুংদা চেংনা কোক্তম্মী।

এগী ইয়ায়না এই খাদোকগীরমদে; অহঁক হয়া এগী ইনাক্তা লৈবীরমলে।

মহাক্সা ঐগী হিদিাকনি, মহাক্সা ঐগী মাইবনি, মহাক্সা ঐগী
লাইনৈংনি, মহাক্সা ঐগী ইমানি, ইপানি, ইবোকনি, ঐগী ইখুমি,
ইয়ুমি, ঐগী তুংনফমনি, ঐগী পুন্নমকনি।

ঐনা ভল্লম্মী, “ঐখোয়না কেশ উম্মেদো।”

“উম ভারে ঐম্ম। লাল্লগা লোইরবনিনে তোম্মা।”

“অহুগা ঐখোয় পাবা,” হায়রগা ঐনা হোনা নোল্লম্মী।

মানা হায়রম্মী, “করি তৌরবা ?”

“ঐখোয়গী পাবা লৈরম্মী শিত্তে হায়। মহাকপু পুন্দুনা ধমথিবগী
অচৌবা য়োহ্লিংহু ঐহাক উরকই। ঐখোয় ইপুবোক্তা হিংচাবনি।”

“ঐম্ম ভারে; কনাবু দোষ তৌরগনি। পুন্নমক ঐখোয়গী ইরায়-
বকনি। ইপুবোক্তপু দোষ তৌরগত্তু হোক :প ন্দা লৈ। থুলাকপগা
লোয়ননা নহাক্সা উমদবগী লুংশ থীতুনা হংলরি হায়রিবহু তরগা
লুংঙাইরোই। ঐখোয় পুন্নমকপু ত ইবংপানগী মঙাল পীনবৌথিবা
ঐখোয়গী ইপুবোকনি। মহাকপু অমুক বারৌরবগী করি কান্নৈ।
ইবোক্তা হায়রম্মী মহাক পোকপদগী মাগী মাথা থক থাখিদি অহুবু
ইমাগী হান্তক্তা মাযথীণা ফংখি। মহাক্সা হায়রম্মী, অহুবু নোংমা
নল্লগা নোংমা মাগী মকমদা শোয়দনা চঙজরিখিনি, লাল্লে হায়জ-
রখিগনি। মতম অহুনা মহাক্সা মাযথীখবা অহু কোকনি। মহাক
মসি নংখিদে, অহুবু হায়জরবদা অসিনি।”

“করিনো তাদা এবু অমুক্ত। খঙহল্ল ; ঐহাক নহাক্সা হায়রিবহু
খঙবা উমদে। ঐহাক বা অমম্ম নীংশিলকলে পাবনা লৈতবদা এবু
ইপুবোকী তান্না পুবীবা, থুলাকপনা ধারকপা, অহল অহুনা অল্লম্মা
হায়খি, হন্দকী ধোদোক অসি ঐখোয় ইবোক্তা কুইনা নী থিবা

অবশ্য মনীর খুশখবনি হায়না । হায়বু ভাদা ইথোফা নীংবিবু করিনো,
ঐথোয়গী পাব শিখিবা অসিবুবা ?”

“হায়হেদে নীংধেম, ঐথোয়বু অত্থপ লুনা ভৌবা ইথোফা
ঐথোয়বু পোকপা ইপানা শিখিবদা করিগী মুংজাইগমি । অত্থ নভে
ঐহাক খঙই, খুল্লাকপনা তল্লবনি ঐডোন্দা, ঐখায় ইথোফা খাজম্মী,
ইম গ পাবগা কাবনরিবসি ইপুবোফনি, অত্থম্মা ইপুবোফ অত্থনা
শোয়দনা মাঙোন্দা মসিগীদমক হ'য়ড রখিনি । ল য়বক থীবনা পাবনা
হিংলিঙেদা থোদোক অসি থোকখিহে ইথোফা নীংখিবদি অ'সিনি ।”

অম্মম্মা হাবনবিঙেদা খুল্লাকপা অমম্মু ঐথোয় ইপুবোক মথোয়
অনীমক ঐথোয় নাক্সা চঙলরম্মী । ঐন তাদগা বারী শাবত্থ উবদা
ইপুবোফা হরাও হরাও ন'বুত্থনা অম্মু হ'য়রম্মী,

“হশু ফরেদন', ঐদি ঐম্মাক্সা ব'কববনি ।”

অসি হায়রগা ম'মিঙগী ২পি শিম্বরম্মী । খুল্লাকপনত্থ হরাও
হরাও ভৌনিরম্মী ।

তাদন হায়রম্মী, “মুংউ ইথোফা খ'রম্মা ইম গী লীক । ডসি
ইমাগা ইথোফা পুরা অমুক ফ লবনি । চ'ওয়াইমাদগী ইথোফা পুখিবা
ইম্মাম্মা নি দে'ক্সা বগনি । ইহাক ন'ক ফ'দা ওয়ত্থন লৈবি'নি ।
অসিগীদমকনি ইম'না মাঠেরাত্ত ন'বু খ'দে তুনা তেজুরিবা ।
পুন্নমক অ'স নীঙইবা হ'য়বা ঐথোয় অ'সিনি । ম'না পুন্নমক শেখা
ডম্মী, মীনা পুন্নমক অত্থবুত্থ মাঙহনবা ডম্মী । ম'তনা ঐথে যগা
ঐথোয়বু পোকপা ইপাগা শক বঙ'হনখিহে, তীম্মহনখিহে । অত্থবু
কন বু'রারৌনিঙাই লৈবগে । পুলিবু মায়ে'রবা খোনাফবা মীগী
শাজবনি । কিছুনা খক চে'গদবা নভে ”

শিদিহিদি কলবা ঐনবু শিবা হৌনবরা মোংকমগী হিংচাবনা
ঐগী নাক্তা চঙলকপা মতীক নত্তে, থম্বুং কৈকোই লল্লোনবী ঐগী
ইকমদা মায়থিগনি ।

খঙহৌদবা মতম্মা ঐগী মরুপ ওইররে ঐগী মাঙঙুরবা পাঙ্গল
উম্মা হল্লুম্মী ।

ঐখোয়বু চঙজফম পীনবীথিবা ঐখোয়গী ইকমদা ঈশ্বরমক্কা
মাম্মনা ধৌজানবীথুবা ইপন অমম্বুং মাগী লোয়নবী, ঐগী ইতাও,
মখোয় পুম্মমক্কা পুকমেন পাউমেম্বরম্মগা ইচিন-ইনাও অনীমক ঐখো-
য়গী ইখুন পাংলম্মী । যুম য়োরকপদা মল্লবা শেগাইরবা শল্লোনদা
ঐগী থাইনগী শন অঙাংবী কুন্দুনা লৈরমলে । ঐনা মাবু উরগা ঐখোয়
তাদদা মখোও শোক্রা থুরুমলম্মী । ঐখোয় তাদনা ইঙক ডক্কা ঐবু
কোনথংপীরম্মী ।

মতুং তরানিরোম লৈরগা ইপুবোকা থারকপনি হায়ছনা মশক
খঙদবা নুপা ১ থুল্লাকপগা লোয়ননা লার্লুম্মী, মহারুা অম্মম্মা হায়রম্মী,

“ইবুংঙো নখোয় নচিন-ননাও অনীবু লৌরুচো লাকপনি ।
নখোয়গী ইপুবোক অদো নখোয়বুতা শোন্দুনা চাব-থকপা চঙদনা
লৈরকপা ফনা কুইশিল্লকলে । চাদ থক্তবনা মশাহু য়ামনা চোকথরে,
অনা শল্লুম্মে । মহারুদি নখোয়না মাবু মপা-মমা হাংথিবা নুপানি
হায়না খনথুবমাল্লে, ঐগী ইনাক্তা লাকউ য়াররোই হায় অছবু পাউ
অসি তাকউবনা চুম্মি হায়না ঐহাক লাকনি । ঐহাক নপুবোক অছগী
শাগৈনি । পাপ তোরবম্ম নপুবোকনি, ঈদি থক মাঙফদে । অহল
ওইরবা নপুবোক অসিবু নখোয়না অম্মম্মা লংখোকপা হৌনদে । ঐগা
লোয়ননা চংলসি । মশক খঙহৌজবা নপাগী শরুক শিন্দুনা নখোয়না

মাগী সেবা ভৌক ।”

ঐথোয় চন্তবা যাদবদগী যুস্কালদা চংলম্মী । মতম কুইনা ঐথো-
য়বু মথানুদা কোন্দুনা, ঐথোয়বু ডাক শেনবীরকুবা, ইবোকা ধম্মীরম্মা
শেগায়রবা খাঙপোকশঙতু ঐথোয় ইচিন-ইনাও অনীনা থুরুমজরে ।
খোঙ থিংজিন্নমলে । ইপাবু পোকপা ইপুবোকাঁদমক ঐথোয় অনীমক
মুমতু খাদোন্নয়ে । ঐথোয়গীদমক রাবীথবা অনীশুবা ইবোকুম ঐথো-
য়বু অক-কন্ত তাকগীথিবা খুল্লাকপদা মুমতু শিন্নরয়ে; মথোঙ শোকা
থুরুমগা ঐথোয় অনীমক কোত্রক থুল খাদোন্নম্মী ।

ইপা-ইমাগী সেবা কংহোজবা ইচিন-ইনাও ইপাগী শক্তম পুরবা
ইপুবোকাঁ সেবা কংমুরগনি । পাং কোমগী চরাং ওইনা শোকুবা
ঐথোয় অনীনি অতুবু মীওইবা সমাজগী মী অমা ওইনদি ঐথোয়গী
অধিকার মাঙলমজে । ইথরগী থুংশেমবু খাগন্তনীডায় করি লৈ ?



লোইরবা